开会！
在情，趣酒店开会！
酒店暖黄的灯光，照射在束缚带、蒙眼布、羽毛棒和泛着金属质感的银手铐上。
浴室有一座石材温润的方形浴缸，浴缸上天花板吊垂着拉环，如有飞鸟被擒，束缚其中，用水淋湿羽翅，那雨燕落水，会在朦胧的磨砂玻璃映射下，流露祈求爱怜的目光。
透过玻璃看去，如置身一个巨大的观景台。
可此刻众人却各怀心事，显然不是来此地正经赏景，有着特殊癖好的情侣
——因为情侣不可能是四个人。
顾知微呆坐在床侧的茶台前，她身旁的大床上是风尘仆仆赶来日本的萧闻栀，萧闻栀正对面是一对眼神冷厉的姐妹，那姐姐眼神要将萧闻栀生吞活剥——正是乔安，乔安身长骨立，脚边蹲着个目光不断在众人之间打转的女生——
是乔念。
顾知微的头好痛。
四人行？
事情是怎么变成这样的？
——要从走出居酒屋的那个晚上说起。
洗手间的对峙如梦似幻。
顾知微的唇被不知轻重的坏东西咬的月中痛，她很想撂下挑子一走了之，但乔安那孩子眼看是失魂一样，一声不吭。
出于母亲悲哀的自觉性，顾知微不想费功夫和乔安上演她逃她追她插翅难飞的戏码，何况乔安用的还是乔念的护照，相当于半个黑户，她把孩子撂这吗？做不到。
终究还是将听到“未婚妻”三个字后就沉默如死的孩子带到了酒店。
事已至此，先睡觉再说。
两个标间，乔安不依，说什么也不放手，攥紧顾知微的行李箱。
总不能不洗漱吧？
母女二人在异国他乡的酒店前台拉锯，走过路过的行人不免纷纷侧目，顾知微实在没女儿厚脸皮，最终妥协了。
她的计划是今晚不吃安眠药，反正这一年也没睡多少好觉，顾知微预备和乔安比熬鹰，自信自己绝对会是第一名。
一个标间，正常的高级连锁酒店，插卡，灯光亮起。
乔安的眼神如鹰隼，甫一进门，她一把将母亲捞在怀里，顾知微还来不及反应，电话的铃声突兀响起。
“喂……喂。小蚊子？”
“你怎么了？声音在抖。”
“没，没有的事……乔安！”
“……你在哪里？”萧闻栀的声音很沉，“我到日本了，我来找你。”
女儿捉住母亲的手掌，紧紧按在离心脏最近的位置，夏日的夜风燥热，冷气还未在房间内散开，触感发烫，还有湿淋淋的腻汗。
怦怦。
怦怦。
顾知微在人褪上挣扎，越挣扎，那个人心跳就连着指尖越发跳动地剧烈。
[告诉你的未婚妻，你在别人怀里。]
[妈——]
顾知微看见女儿的嘴唇一张一合，恨自己为什么能读懂唇语。
“我在……”
顾知微将预脱口而出的地址咬在齿间。
她分神想到，自己和萧闻栀的事情刚上热搜，这会萧闻栀落地日本，她不应该再给好友添麻烦，接风洗尘也必须得在一个足够隐蔽的空间。
“闻栀，你不能来，我来找你。我们不能被拍到，这会给你添麻烦……”
怦怦。
[不要为别人着想，多考虑自己。]
一张、一合。
乔安故意说地很慢。
唇色很亮，心跳也是。
母亲和女儿维持着微妙的平衡。
清凉的吊带长裙像水波纹一样缓缓荡开。
摩挲。
顾知微不是不懂得拒绝，她只是想对外替乔安、也替自己保留最后的体面。
“我们在哪见面？”萧闻栀听出对面呼吸急促，压抑着焦虑。
乔安一手环着母亲，一手在微信上打字。
[我有朋友在日本当导演，有几个私人酒店和摄影棚可以借给你。]
[和你……未婚妻会面。]
顾知微撩眼，屏幕上是一行足够刺眼的字。
她完全弄不明白乔安了。
大女儿眼神中闪烁着顾知微读不懂的深沉，讥讪一闪而过。
——和在实验室做实验一样吧。
科学家要验证凭空出现的试验结果，得出确凿的结论。
在此之前，需经历无数次淬火历练。
乔安想测试母亲的婚约究竟是不是空穴来风。
“暂定，一会我联系朋友，再给你发微信。”顾知微勉强冷静地说。
“……乔念的电话进来了，呆会联系，闻栀。”
“好。”
短暂休战的间隙，女儿灼热的手掌攀.上腰.际。
“你们还真是生分。”乔安语气不咸不淡。
“你读过《桃花源记》吧。”顾知微点点女儿的肩骨，漫不经心地说，“享受美景，隐世而居的村民，只会对无关紧要的渔人说——”
“那些快乐与亲昵，'不足为外人道也'。”
“幸福本就是不会和外人分享的时分。”
乔安咀嚼着母亲语气里的「外人」，静静观她，眼神很沉。
母亲纤细的脖颈，仿佛轻触，就能应声而断。
顾知微接起电话，意外听闻乔念也降落在羽田机场。
真是乱成一锅粥了。
“念念。”顾知微闭了闭眼睛，“我给你发地址，到时候见。”
“嘟嘟嘟——”
听筒远离耳际，传来微弱的忙音。
顾知微恍然，母亲和女儿——已经维持着生命相连的架势很久。
在温度更灼热之前，在雨声降落之前，顾知微眼神轻轻在女儿掐紧的手掌心转过一圈。
“地址。”顾知微挣扎着站起身。
乔安微眯了眯眼，连膝盖也有些酸麻。
“新宿三丁目。”
**
来之前乔安可没说她那个导演朋友是拍……
空气里的凝重，落针可闻。
一室不得体的道具。
四个人，四双眼睛，有三双都围着顾知微打转。
暧昧昏黄的灯光在母亲周身渡上一层软光，清凉的水绿色吊带裙过膝，脚下是一双质感高级的银色细长高跟，在柔软的地毯上踩出两粒又圆又细的凹陷。
乔念看着母亲的脚趾，紧绷地贴附在陡峭的坡度上，地毯的凹陷越来越多，和她心脏内部的空洞共振。
乔念一下飞机立刻联系母亲，还没来得及看社交软件，她是习惯直来直往的人，或许运动员的本性如此，让她时常为单一目标奋斗时，拥有空前的专注。
乔念的眼里只有母亲。
她不知道萧闻栀在此的真实身份和原因，肩膀上的担子轻松很多。
至少在乔念看来，母亲终于不再躲藏，愿意见她，就是对峙松动的信号。
母亲的黑眼圈有些重，看起来也憔悴了些，瘦了，却还是令人望之心折。
乔念率先打破沉默：“已经很晚了，怎么休息？”
顾知微陷入尴尬的境地。
本意是想把人聚在一起解决问题。
公布自己和萧闻栀的婚讯就好了吧？
正式的，开诚布公的，用一段虚假的婚姻，结束女儿们不合时宜的妄想。
但这里是能够开诚布公，好好谈谈的场合吗？
顾知微没来由地有些后怕，从推门那一刻起，她浑身的细胞都在预警。