“你也……

不擅长扮演姐姐，乔念。”

……

冷了，什么都冷了。

粘液沾在唇峰上，乔念为热吻而沸腾的体温骤然冷却，她不明白，不明白到底是哪里泄露了真迹。

第一个反应是赶紧仰起头，她该怎么办？

已经这样秽乱，冒犯了母亲。

跪下来？可是这里没有搓衣板，没有荆条，没有鸡毛掸，母亲没真的打过她，可是这个时候该怎么办？

真的打我就好了，就不会生气了，就不会哭了，就别哭。

别哭啊。

乔念钝了好长一阵，才缓缓找回呼吸，她强自镇静：

“这个玩笑，一点也不好笑。”

“你结婚后敷衍小孩子的玩笑话也说的比以前差劲，可见那个人并不适合你。”

顾知微笑笑，腿上粘了一根很柔软的黑发。

这是乔安的？还是乔念的？

她分不清，只低声问：“她在哪里？”

“不要兜圈找我要东西，我给你了。所以，等价交换，告诉我，她在哪里。”

顾知微捂住心口，“她怎么了，连出现在这都做不到，想出这种烂招要你来哄我骗我！”

“是她还是你出的这个主意？”

乔念回答不上这个问题，这个问题显然比刚刚的奥数还要复杂。

她脑中掠过乔安的告诫“飞蛾扑火”“庄周梦蝶”“她不会爱我们……”

可母亲在哭啊，这种眼泪，到底是为谁？

明知道是我，还是吻了，明知道是我，水液沸腾，却有那么高的体温。

乔念好迷茫，她的心皱缩成一团石子，停也不停，跳也不跳。

乔念认命道：“……是我。”

她眼圈一瞬间发红，“要怪就怪我，我发了那么多消息，那么多消息，你知道我有多渴望你。姐姐……姐姐她……”

顾知微眼底水色融融。

她忽而温和细致地替乔念擦掉那些额角的汗，鼻尖的水渍，眼角淡淡的水意。

长大后很少哭的乔念，为了模仿姐姐，所以也要变得这样软弱吗。

顾知微不知道她们之间到底是谁在逼谁，她抱住女儿，轻声说：

“不撒谎，好孩子。”

“告诉我她到底出了什么事。”

教室里做不完的数学题，终有一日了结。

十八岁的掌声，在青春的尾声消退的干干净净。

下课铃声响起。

老师走出教室，同桌各奔前程。

只有两个软小的身影，在后窗前痴痴的等。

顾知微心神恍惚之间，听见乔念说——

“姐姐自杀了。”

顾知微的心突突一跳，她仿佛愣了足足半世纪。

心脏油烹火煎，痛到耳鸣。

好半天，她才找回自己的声音，摇了摇头，兀自轻笑，“不可能。”

“你最不会撒谎了，好孩子。”

顾知微用尽力气才稳住身形，掌心把胸口摁出血痕，停了两刻才说：

“我什么都可以给你，不骗我，就这一次，好不好？”

“不要骗我，不许骗我……可你一定是骗我的……快说你是骗我的……”

乔念垂头，像做错事的孩子。

她拉起袖子，露出藕粉色的手臂，肘部静脉处，因输血，留下一个很浅的淡色针孔。

“抢救的时候我好害怕，我怕再也见不到姐姐了，我很怕面对你，我不知道该怎么告诉你这个消息……你看起来那么高兴，全世界都在为你的婚礼而高兴。”

“我不知道爱是这么辛苦的事情，可是我真的不知道该怎么办了……”

向神祷告，她的罪行。

顾知微把孩子揽在怀里，心脏贴紧心脏的距离。

神知道了。

她轻轻地，悲悯地抚摸乔念的后脑，一顺一颤，像小时候一样。

先解决情绪，再解决问题。

这就是母亲。

“她还活着对不对？”顾知微只想确信这个。

乔念眼泪汪汪地点了点头，又摇了摇头，“可是姐姐不想见你。”

顾知微很低的“嗯”了一声，吻在乔念湿漉漉的鼻尖上。

浓重的爱恨，她自己的味道。

好粘。

“没关系的，带我去见她。”

山不过来，我就过去。

“叮铃——”

“叮铃——”

铃声响起，该毕业了。

“带我去见乔安。”

顾知微看不见那些幻境了，她笃定地说。