“走吧，我家顺路。”江驰没给他再拒绝的机会，直接把伞往他这边倾了倾，“别墨迹，再等会儿我妈该打电话催了——她最近总说我不务正业，让我多向好学生学学。”

林屿犹豫片刻，终究还是点了点头。两人并肩走进雨里，伞不大，江驰刻意往他这边倾斜，自己的左臂和半边后背很快就被雨水打湿，黑色的布料浸成了深灰色，水珠顺着衣摆滴落，在地面砸出细小的水花。林屿看着他湿透的袖子，想说点什么，话到嘴边又咽了回去，只是悄悄往江驰身边挪了挪，让伞能更多地遮住他。

一路上江驰话很多，说今天篮球赛赢了隔壁学校，自己投进了三个三分球；说物理老师的板书像鬼画符，他抄笔记抄得眼睛都快花了；说逃课去网吧被老板赶出来，因为老板是他妈的老同学。林屿大多时候只是听着，偶尔应一声“嗯”“哦”，但他没有表现出不耐烦，反而觉得江驰的声音像这秋雨一样，虽然嘈杂，却莫名让人安心。

走到林屿家楼下的老巷子口，江驰把伞塞给他：“明天记得还我，四班最后一排靠窗的位置。”他的手指碰到林屿的掌心，带着雨水的凉意，却又莫名发烫。

不等林屿说话，他已经转身冲进了雨里，黑色的身影很快消失在巷子深处的雨幕中。林屿握着还带着江驰体温的伞，站在楼道口看了很久，雨丝打在脸上，有点凉，心里却莫名发烫。伞柄上残留着江驰的温度，还有淡淡的皂角味——和他上次帮林屿缝书包带时，指尖残留的味道一样，萦绕在鼻尖，挥之不去。