晏星两手枕在榻边，看向楚以砚的视线从担忧转为了好奇，便问他名唤什么。

屋里点了炭火，暖洋洋的，楚以砚蜷坐一角，额上盖着方湿帕，喝下的热茶淡去了周身不适，头脑重又活泛了几分。

面前这小姑娘似不是宫内的人，脑海中闪过一双双鄙夷厌恶的眼睛，那“楚”字在舌尖转了一圈，说出口的却成了：“...我姓‘砚’。”

他们都讨厌他，讨厌她母亲的出身，讨厌他这位名不副实的四皇子。他不想让她也讨厌他。

小姑娘听后却是眸子一亮，“哥哥，我们同姓诶。”

“嗯？”楚以砚有几分意外。

她望着他，眉眼弯弯道：“我唤作晏星。”

“晏星...”楚以砚咀嚼着这二字。他好似曾有从闲谈的宫人那听起过这一名姓...

“你母亲是皇后的妹妹。”他语气肯定。

“嗯？对。”晏星点头。

她母亲是皇后的妹妹，那太子岂不便是她的表兄？忆起那锦衣玉冠的身影，楚以砚眸色黯淡几分。他算什么哥哥，楚以昀那样的才叫作她的哥哥。他一时更为庆幸未有与她说真话。

“哥哥，是一样的吗？”晏星歪了歪脑袋。

“不知。”楚以砚垂下头，声音几不可闻，“我识字不多。”

他揪紧身下褥子，没再看晏星，却能觉出她的视线一直停留着。

一团温软忽是覆上了他的手背，晏星握起他的手，一根根掰开他攥紧的手指。楚以砚目光转动，见自己手心满是泥灰，甚还杂着细小的擦伤，当下便想再将手攥起。

“啪—”晏星拍了一下他的手心，神色认真。楚以砚唇角一抽，遂不再动，由她动作。

晏星伸出手指，一下一下专注地在他掌中画出字形。

“晏...星。”最后一笔也画完，晏星抬首笑看向他，“哥哥可有记下？”

掌心里那触感奇异，痒痒的，麻麻的，像春日的风。楚以砚慢慢握紧五指，生涩地扬起唇角，“记下了。”

他记下了。

腹中不合时宜地发出响动，楚以砚面上一热，难为情地偏过了脸去。晏星倒不觉有什么，便要去寻林纤敏。

“等等。”

已走出几步的晏星困惑地回脸看他。楚以砚凝望她，唇齿几番张合，轻而缓地道：“晏星...谢谢。”

林纤敏来看了楚以砚，又使丫鬟教御厨送羹汤和点心来。药童已熬好了药，楚以砚喝了药，又收下了与他治伤的药瓶，始终盘桓脑内的昏眩感散去了一些，周身的痛意也不再有那般尖锐。

御厨的人闻知是林夫人要吃食，丝毫不敢耽搁，忙备好了让丫鬟带回。

羹汤浓稠，楚以砚吃得很快，不知可是因舌尖被烫得发痛，他只觉眼眶越发地酸涩起来。

“慢些，不急。”林纤敏浅笑道。

楚以砚应了一声，却是无法慢下来。那点心他只动了一块，所余的皆被他仔细包好。

“怎么？”林纤敏不解道，“不合口味吗？”

楚以砚摇头，低声回说：“我想带回去给娘。”

林纤敏闻言微诧，这孩子的母亲倒是未有置他不顾。她本还思量着可否带他出宫，如此却是不行了，宫娥只有到了年岁才会被放出宫去。

“好孩子。”她揉了把楚以砚乱糟糟的发，心中怜惜更甚。对他，也是对那素未谋面的女子。

她让丫鬟把携在身的银两都拿了与楚以砚，温声嘱道：“此行带的不多，你且好生收着，银子到底是好使的。”

仅仅是几枚银子就坠得楚以砚掌心发沉，他收紧手指，翻身拜谢。

“这是做什么？”林纤敏将他扶起，“再等等吧，再过上几年你们便能出宫了，宫外的天地可还大着呢。”

楚以砚没那般厌恶冬日了。

他一次次地走过那条宫道，不久就又遇到了晏星。她似是常会入宫来，有时是一同遇上她和林纤敏，有时只是闲走的她。

她给他带糕点，带书，教他认字...楚以砚至今仍记一日午后，他二人并肩坐在一处人迹罕至的石阶上。他手肘撑在屈起的膝上，含笑注视身旁之人，听她绘声绘色地与他说着宫外的事。

那日的风柔极了，日光描画出小姑娘面上细小的绒毛，将万事万物都晒得暖融融的。

可后来她来的愈发少了。他耐心地等了一日又一日，然自一个平常的日子起，他们再也没能遇上。

巨大的惶惑将他包裹，他一面枯等一面暗地里打听，终是得知——

林纤敏去了。林落棠不喜姜云湄，又放心不下晏星年岁太小，以此每回召晏星入宫都会使贴身侍女瑞香迎送始终。

楚以砚心下稍松，又觉悲难自抑。她不是不愿见他，可他们...还能再像以往那般吗？皇后身边的人想也不会乐意见到他。