沈汲被安置在王府西侧一处名为“漱石轩”的客院。院子不大，却极精致，一汪活水引自府外玉泉，潺潺流过嶙峋的假山，几竿翠竹掩映着雕花窗棂，显得清幽异常。室内陈设更是无一不精，紫檀木的桌椅，案上摆着雨过天青的汝窑瓷瓶，插着几枝新摘的白玉兰，香气清冷。连榻上铺的茵褥，都是罕见的月影纱，触手生凉。

这待遇，过于优渥了，优渥得让人心下难安。

领他进来的老管家躬身说着“公子且安心住下，一应所需，吩咐下人便是”，语气恭敬，眼神里却带着一种审视与揣度，仿佛在估量这件被王爷一时兴起带回府的“玩意儿”，能得几时新鲜。

沈汲默然。他自然知晓这府邸主人的身份。晋王，晋弃。今上虽已登基数载，龙椅却未必全然稳当，只因这位王爷，身份实在太过特殊。他是先女皇嫡出的皇子，曾名正言顺地被立为储君，入住东宫多年。然而不知何故，在女皇晚年，太子被废，幽禁别所。直至女皇驾崩，今上即位，这位昔日的废太子才如同蛰伏的凶兽，一步步重新攫取权柄，以皇舅之尊，成了如今朝中最为煊赫、也最令人忌惮的存在。风头之盛，连天子也要让他三分。

这样一个人，将他这无名无势、仅有几分虚名的白衣书生召入府中，真的只为了一首贺寿诗么？

沈汲立在窗前，望着院中那潺潺流水，水中几尾锦鲤优游，鳞片在日光下闪着斑斓的光。他一身素衣在这满室华贵中，显得格格不入，却又奇异地融合，仿佛他本就该是这精美牢笼中的一景。

就在这时，院门外传来些许动静，并非仪仗的喧赫，只是几声沉稳的脚步声，以及侍从低低的、带着惶恐的问安声。

沈汲心下一动，转过身。

来人已不请自入，悄然立在门廊的阴影下。与那日街衢之上远望的、隔着轿帘想象的威严亲王截然不同。

他未着亲王常服，只穿了一身玄色缂丝常服，袍角用暗金线绣着简单的缠枝莲纹，腰间松松系着一条同色丝绦，浑身上下不见半点珠玉。墨黑的长发也未束冠，只用一根乌木簪子随意挽起，几缕散发垂落颈侧，平添几分落拓不羁。他身量极高，肩宽腰窄，这般家常随意的打扮，非但没有折损他的气度，反而将那久居人上的威势内敛起来，化作一种更迫人的、无形的压力。

他就那样信步走进来，如同走进自家一处再寻常不过的书房，目光漫不经心地扫过室内的陈设，最后，落在了窗边那抹白色的身影上。

晋弃的容貌并非传统意义上的俊美，而是带着一种凌厉的、近乎苛刻的英俊。眉骨很高，眼窝微陷，使得那双眼睛看起来格外深邃，眸色是近乎纯黑的，看人时，仿佛能将人的魂魄都吸进去。鼻梁挺拔如刀削，薄唇紧抿，嘴角天然带着一点向下的弧度，似笑非笑，却无端令人心生寒意。

他踱步上前，步履无声，停在离沈汲五六步远的地方。他身上没有熏香，只有一种干净的、如同雪后松针般冷冽的气息，混合着一点点墨香，侵袭过来。

“这院子，可还住得惯？”他开口，声音依旧是那般带着些许慵懒的沙哑，比那日在轿中听闻，更真切了几分。

沈汲垂下眼帘，依礼微微躬身：“草民沈汲，参见王爷。蒙王爷不弃，此处甚好。”

晋弃的目光在他身上停留了片刻，从那低垂的眼睫，到挺直的鼻梁，再到淡色的、微微抿着的唇。那目光如同实质，缓慢地巡梭，带着一种品鉴古玩般的专注与挑剔。

“抬起头来回话。”他淡淡道，语气平淡，却是不容置疑的命令。

沈汲依言抬头，目光平静地迎上那道审视的视线。两人目光在空中相接，一者深沉如古井寒潭，一者清冷如秋夜月光，无声地碰撞。

晋弃的嘴角，那点向下的弧度，似乎几不可察地向上弯了一下，转瞬即逝。

“后日本王寿宴，来的都是些俗人。”他慢条斯理地说着，目光却未从沈汲脸上移开，“你的诗，莫要也染了俗气才好。”

说罢，他不再多言，仿佛此行真的只是为了确认一下这“写诗的工具”是否安顿妥当。他转身，玄色的衣袂在空气中划过一个利落的弧度，带着那身冷冽的气息，如来时一般，悄无声息地离去了。

室内重归寂静，只有窗外流水潺潺，以及那缕若有若无的、属于晋王的冷香，依旧萦绕不散，无声地宣告着，这方天地，连同其间的人，都已在他的掌控之下。沈汲独立原地，望着那空荡荡的门口，袖中的手指，几不可察地蜷缩了一下。