不仅如此，出于杯弓蛇影式的谨慎，父母甚至对他的治愈能力也施加了严格的限制。

“即使是治愈，一天之内也绝不可超过十次。”父亲扳着手指，神色严肃地告诫他，“哪怕你丝毫感觉不到疲惫，也必须要在第五、六次之后，表现出力不从心的样子。最后几次，更要显得艰难。”

母亲在一旁附和，心疼却坚定地抚摸他的头发：“中也，你要理解。过犹不及。太过轻易和频繁的神迹，不仅会让人习以为常，更会引来真正大人物的深思——一个力量仿佛无穷无尽的孩子，他的根源到底是什么？我们不能再冒任何风险了。”

中也沉默地听着。他确实感觉不到疲惫，脚下大地传来的生命力依旧充盈。但他没有像往常那样全然被动地接受。

他抬起眼，湛蓝色的眼睛里没有冷酷的审视，只有一种被约束太久后的、明确的不情愿，打断母亲道：“我理解了。”

他顿了顿，声音里带着孩子气的执拗，“所以，我表演会很辛苦。我有条件。”

他伸出手指，学着父母平时谈事的样子，但姿态却更像在讨要糖果：

“第一，表演完，我要吃两颗糖，不是一颗。”

“第二，下午我要一个小时……不，两个小时！谁也不见，去后面空地上待着。”

他看着父母愣住的表情，觉得自己抓住了道理，愈发理直气壮：“我付出了，就应该有回报。你们教我的，不是吗？”

他还不懂什么叫谈判筹码，他只是本能地用自己听话表演作为功劳，去交换一点点可怜的自由和甜头。

父母交换了一个复杂的眼神，最终默许了这场稚嫩的谈判。

于是，他学会了表演。

当治愈到第六个伤兵时，他会适时地让额头渗出细密的汗珠，呼吸略微加重。当第九个、第十个求助者到来时，他的脸色会刻意显得苍白，指尖的莹润绿光也会变得闪烁不定，仿佛风中残烛。

他会用一种带着疲惫的、强打精神的声音宣布：“今日……神恩已至极限。”

信徒们对此毫不怀疑，反而更加虔诚。他们将此视为神子为拯救世人而耗尽心力的证明，那份勉强与牺牲，比轻而易举的治愈更能煽动狂热的信仰。

父母则在一旁恰到好处地流露出心疼与无奈，完美地扮演着神子守护者的角色。

私下里，他偶尔会对着水盆练习“虚弱”的表情。母亲有一次撞见，担忧地问：“中也，你不舒服吗？”

中也立刻收起表情，板着小脸回答：“没有，母亲。我在排练。”

母亲：“……排练什么？”

中也：“排练……怎么看起来更可怜一点。”

母亲看着儿子一本正经的样子，心情复杂地闭上了嘴。

中原中也站在帐幕前，履行着每日定量的神恩。他开始熟练地扮演那个悲悯的、只司治愈的神子。

有时，当某个伤兵身上的气味特别难闻，或者哭嚎得过于响亮时，中原中也一边维持着悲悯的表情输送治愈的力量，一边会在心里默默想着：“好吵……再吵就只给你治好一半……不，三分之一！”

当然，他一次也没真的这么做，但这想法让他枯燥的表演工作多了点微不足道的乐趣。

他依旧是那个需要表演的神子，但在被迫早熟的过程中，他开始用自己稚嫩的方式，尝试在规则的铜墙铁壁上凿开一丝缝隙。

这份基于孩童逻辑的算计，正是他的未来的朦胧雏形。

…………

京都的宅邸已被远远抛在身后，连同那份沉重而温暖的羁绊。黎明前最深的黑暗里，太宰治如同被夜色本身吐出的一个秘密，悄无声息地融入荒野。

怀中，本田清给予的布囊贴着他的心跳，里面装着的不只是手绘地图和那枚陈旧的护身符，更有一份沉甸甸的、足以让任何人在乱世活下去的资本——几根品相上佳的小黄鱼，以及一小把滚圆莹润、散发着柔和光泽的珍珠。

清先生考虑得很周全，黄金是硬通货，而这些珍珠，每一颗都价值不菲，足以在关键时刻打通关节，或支撑很长时间的用度。

不过——

他掏出那颗最小的珍珠，对着微弱的天光看了看，小声嘀咕：“清先生是不是对‘小孩子零花钱’的概念有什么误解……”

他按照地图上那条唯有国家意识体才能提供的、贯穿山林小径与废弃村庄的绝密路线，独自前行。

搭乘过摇摇晃晃、满载着稻草的牛车，也在散发着鱼腥味的旧渔船船舱里蜷缩过夜晚。

他沉默寡言，脏污的小脸和普通的深蓝色便服是最好的伪装，像一个真正的、无家可归的流浪儿，眼神里带着与年龄不符的沉寂，这让他顺利融入了逃难的人流，没有引起任何多余的注意。

最终，他抵达了此行的第一个目标——那片依托着不死军团活动区域而存在的、如同巨大寄生疮疤般的后方营地。

这里的气息比京都浑浊百倍，硝烟、血腥、汗臭、腐烂的食物以及某种来自不死军团的、冰冷的金属与泥土混合的气息交织在一起，构成一种令人窒息的基调。

他没有贸然使用黄金或整颗珍珠。

在营地边缘一个由几个老兵油子把持的“杂物交换处”，他观察了片刻。

摊主是个脸上带疤的中年男人，正烦躁地揉着膝盖，旁边散落着些锈蚀的零件和破烂衣物。

太宰治注意到他揉膝盖时下意识瞥向营地医疗站的方向，以及他摊位上明显缺乏的、能快速交换的食品。

然后，他才从布囊里取出一颗最小的珍珠——即便如此，那温润的光泽也让摊主浑浊的眼睛瞬间亮了起来。