在随后的几天里，太宰治敏锐地察觉到中原中也身上某种微妙的变化。
那种仿佛包容着整个世间苦难的、沉重而完美的悲悯神情，从中也脸上悄然褪去了。取而代之的，是一种太宰治从未在他身上见过的、近乎张扬的活力。
当虔诚的信徒像往常一样，向他们的神子哭诉生活的艰辛与命运的残酷时，太宰治看见中原中也不再只是静静地聆听，然后用那种空灵而悲悯的语气给予安抚。
相反，他会尝试性地扬起嘴角，露出一个或许初时还有些生涩、但足够灿烂明亮的笑容，甚至会伸出手，用力拍拍对方的肩膀，用一种带着阳光味道的、轻快了许多的语调说道：“振作起来！荒霸吐神会眷顾你的！”或是“一切都会好起来的！”
太宰治鸢色的眼眸静静地观察着。
他能看出那笑容起初的僵硬，仿佛不习惯调动那些面部肌肉，像是戴上了一张不属于自己的、过于明亮的面具。
然而，效果却出奇地好。
那些伤兵们，似乎被这前所未见的、充满热情与希望的神子形象所深深打动。他们眼中的阴霾真的被这突如其来的“阳光”驱散了些许，对中原中也的感激与崇拜之情，肉眼可见地变得更加狂热和真挚。
真是有趣。太宰治在心里冷静地剖析着。
应该是森老师的建议，不愧是森老师，真是立竿见影。果然比起一个遥不可及的、分担痛苦的神祇，人们果然更渴望一个能带来即时希望与温暖的象征，哪怕这温暖是表演出来的火焰。
而且中也他……学得很快。
这种变化让太宰治忍不住更加关注起中原中也的“表演”。
一次，在前往训练场的路上，他正用自己惯常的、无可挑剔的温和笑容与一名低级军官进行着必要的打探，眼角余光却瞥见中原中也抱着手臂，站在不远处的阴影里，那双湛蓝的眼睛毫不避讳地、直勾勾地盯着他的脸——准确地说，是盯着他嘴角那抹习惯性扬起的弧度。
那目光太过专注，太过灼热，仿佛要将他脸上每一寸肌肉的牵动都拆解分析透彻，太宰治都被盯得起了鸡皮疙瘩。
勉强维持着笑容结束了对话，待军官离开后，他立刻转向中原中也，脸上那完美的笑容瞬间卸下，随即化为真实的无奈和浓浓的无语。
“……中也？”他微微蹙眉，鸢色的眼眸里清晰地写着困惑，甚至带上了一点打量奇怪生物般的审慎，“我脸上是沾了什么东西吗？还是说，你终于因为过度使用你那不太擅长复杂思考的脑袋，而产生了什么……需要关注的幻觉？”
太宰治尽量让自己的语气里带上一贯的委婉，但核心意思明确地传达着“你到底在看什么？”以及“你是不是哪里有病？”的疑问。
中原中也被抓了个正着，却丝毫没有心虚，反而理直气壮地回道：“看你笑得那么熟练，我研究一下不行吗？”
说完，他像是灵光一现，决定现场实践一下学习成果，对着太宰治猛地扯出一个极其灿烂、甚至因为过于用力而显得有些狰狞的、露出满口白牙的阳光笑容。
就在那一瞬间，太宰治感到自己的呼吸微微一滞。
明明知道这笑容是刻意模仿、是森鸥外指导下的产物，甚至因为用力过猛而显得有些笨拙和狰狞……
但是，在那过于用力的嘴角弧度背后，在那双几乎要灼烧起来的湛蓝眼瞳深处，太宰治却清晰地捕捉到了一种东西——一种蛮横的、不管不顾的、仿佛能冲破一切阴霾的、纯粹的生命力。
那生命力不属于“悲悯的神子”，也不完全属于“阳光的神子”，它只属于中原中也本人，像荒野上骤然燃起的烈火，原始、炽热，带着不容置疑的存在感，狠狠地撞进了太宰治惯于冷静观察的心湖，激起了他从未预料到的剧烈涟漪。
他被这毫无预兆的、混合着表演与真实生命力的笑容惊得下意识后退了半步，脸上的表情瞬间变得极其复杂难言。
“……中也，”太宰治语气诚恳，带着一丝真实的、对于这笑容冲击力的评估，以及一丝极淡的、被那生命力撼动后的无措，“恕我直言，你还是……别这样笑了。有点……超出常人的接受范围。”
他无法直白地说出自己被那背后的生机所震动，只能用“超出接受范围”来模糊地概括。
中原中也哼了一声，收起那夸张的笑容，扭过头去，耳根却有点发热，嘴上强硬道：“要你管！”
太宰治看着他这副恢复正常的样子，心中松了口气，轻声问道：“是森老师建议你改变一下……嗯，对外形象的？”他用了比较委婉的说法。
“他说这样更有效。”中原中也转回头，语气坦然，带着一种实践后的认可，“事实证明，他没错。”
他看着太宰治，那双蓝眼睛里闪烁着野心和理性的光芒，“人们更喜欢看到希望，而不是分担痛苦。既然一个笑容就能让他们更听话，何乐而不为？”
太宰治沉默了片刻。他理解这种算计，但他看着中原中也，还是说出了自己的想法：“没必要，中也。”
他的声音很轻，却带着一种奇异的认真，“你不需要为了变得更‘惹人喜爱’而去勉强自己改变行为方式。”
在他自己都未察觉的深处，他并不希望那蛮横的生命力被完全规训进格式化的阳光里。
中原中也闻言，却像是听到了什么好笑的话，他扯了扯嘴角，露出一个带着点桀骜的、真实了许多的笑：“谁说我在勉强自己了？”
他的眼神锐利起来，“我只是换了一张更有效的面具而已。从‘悲悯的神子’换成‘热情仁爱的神子’，本质上没什么不同。所以，不用担心。”
他顿了顿，看着太宰治，语气带着一丝不易察觉的安抚和理所当然：“毕竟，我们现在是共犯了，不是吗？我总得想一些更有效的方式，才能在这糟糕的世界里走下去。”