时间倒回数日前。常暗岛外围，那间舒适的旅店顶层。

太宰治和中原中也依旧共享一个房间，现在他们已经拥有了双人间，不过他们依旧把两张大床并排放置，中间只隔了一根手指的距离。

中原中也的睡相一如既往地糟糕，经常在半夜把被子踹到地上，或者把胳膊腿搭到太宰治身上。

太宰治已经习惯了。他会在半夜被压醒时，无奈地把中也的胳膊挪开，顺便替他把被子拉好，然后翻个身继续睡。

太宰治从黑市淘来一箱珍贵的蟹肉罐头，他小心翼翼地码在房间角落的柜子里，每天只舍得开一罐。

那味道总能让他想起京都老宅廊下的午后，想起清先生偶尔从京都带回的那家老铺的蟹料理——那是他为数不多的、愿意反复回味的记忆。

日子就这样平静地过着，直到有一天早晨，他打开柜子，发现少了一罐。

太宰治站在柜子前，盯着那明显空缺了一个位置的码放阵列，鸢色的眼眸微微眯起。

他蹲下身，仔细检查了柜门——没有被撬痕迹，锁芯完好，房间里没有任何外人入侵的迹象。

他第一个怀疑的当然是中原中也。

这很合理——同住一室，同睡一床，中也向来不拘小节，半夜饿了翻柜子吃点什么完全是他会做的事。

早饭时，太宰治端着茶杯，状似无意地开口：“中也，昨晚睡得好吗？”

中原中也正往嘴里塞面包，闻言含糊地应了一声：“挺好的啊，一觉到天亮。怎么了？”

“没什么。”太宰治垂下眼，抿了一口茶，“就是觉得你最近……好像胖了一点。”

“哈？”中原中也低头看了看自己平坦的小腹，皱眉，“哪里胖了？你眼睛有问题吧。”

太宰治仔细观察了他的表情——困惑、不满、带着一丝被冒犯的不服气，唯独没有心虚。

中也撒谎的时候会下意识地摸耳垂，这是太宰治早就摸透的习惯，此刻他的手安安稳稳地握着叉子，耳垂干干净净。

那就不是中也。

太宰治把怀疑转向维克多利亚。

她能从影子中移动，出入任何有阴影的房间都如同呼吸般自然，如果她趁夜潜入，偷一罐罐头，确实神不知鬼不觉。

他特意观察了维克多利亚一整天——她吃饭时对食物的态度，有没有露出对蟹肉的特殊偏好，有没有在提到“罐头”时眼神闪躲。

结论是没有。

维克多利亚对肉类兴趣平平，更喜欢甜食和面包，而且她根本没有理由偷一罐罐头——如果想吃，直接说，以他们现在的合作关系，太宰治不至于吝啬到不分她一罐。

排除。

塞薇娅拉呢？她的空间传送可以直接瞬移到他们房间。

太宰治找到她，委婉地询问了她昨晚的动向。

塞薇娅拉的回答很坦诚——她一直在和杰斯珀保持精神链接，监控基地外围的动静，没有离开过。

杰斯珀通过读心术确认了这一点。

也排除。

太宰治开始怀疑自己是不是记错了数量。也许他本来就只有这么多罐，也许他昨天多吃了一罐，也许……

第二天早上，柜子里又少了一罐。

第三天……

第四天……

第五天……

第六天早上，太宰治终于忍无可忍！

他已经把所有可能的人都怀疑了一遍，甚至连最老实的安德烈他都去试探过了！

太宰治发誓，无论这个小偷是谁，敢屡次三番偷他的蟹肉罐头，他都会严厉地要求他加倍赔偿！

他站在柜子前，沉默了很久，终于做出了一个违背祖宗的决定。

太宰治从怀里取出一个微型监控探头——这是他之前从贼心不死的中原中也那里没收的——他将探头藏在柜子顶部的装饰缝隙里，角度刚好能覆盖整个房间。

真是被装摄像头者恒装摄像头(悲)！

但为了抓住蟹肉罐头小偷，对不起了！过去的自己！

第七天早上，他调出监控画面。

屏幕亮起，时间轴跳到凌晨两点十七分。

画面中，他本人——太宰治——从床上坐起来。

动作流畅自然，没有半分睡梦中的迟钝，他穿着那件深蓝色的睡衣，赤着脚，无声地走到柜子前，输入密码锁的密码——动作同样流畅，没有一丝犹豫。

他打开柜门，取出一罐蟹肉罐头，单手拉开拉环。

然后他站在柜子前，一勺一勺地，面无表情地将整罐蟹肉罐头吃得干干净净。

吃完后，他将空罐子扔进床底的垃圾袋里——那个位置藏得极好，连太宰治自己都不知道那里有个垃圾袋。

然后他走回床边，躺下，闭眼，呼吸重新变得绵长。

整个过程不超过四分钟。

太宰治盯着屏幕，鸢色的眼眸里映着自己凌晨的身影，沉默了整整三十秒。

然后他将内存卡掰断，把探头从柜顶取下来，放回抽屉里。

他躺回床上，盯着天花板，在说服自己排除梦游这个可能性之后，脑海中终于浮现出那个被遗忘已久的名字——堕罪。

太宰治本以为那个意识只会在自己进入解放状态时出现，平时会老实地在体内沉睡。现在看来，他竟然可以在他沉睡时直接接管身体，甚至偷吃了他的罐头，还精心伪造了现场。

他翻了个身，面朝墙壁，鸢色的眼眸在黑暗中微微闪烁。

他不知道该怎么定义那个意识——副人格？第二人格？还是某种被他压抑已久的、属于“太宰治”的另一个侧面。

但有一件事他很确定：堕罪，十分聪明。

知道在吃完后把空罐子藏到床底，而不是随手乱扔，知道输入密码锁的密码是哪个日子——那密码连中也都没猜到，知道在他清醒时完全隐匿自己，不露出任何破绽。

这种聪明，让太宰治感到一种奇异的……亲近。

接下来的几天，他没有采取任何行动。

没有设陷阱，没有追问，甚至没有在睡前刻意保持清醒。他只是照常生活，照常喝茶，照常和中原中也规划任务，照常分析异能者的能力和性格。

只是在每天晚上临睡前，他会多打开一罐罐头，放在柜子最外层——不是蟹肉的，是普通的鱼肉罐头。

他不想让堕罪觉得，自己只有在偷吃的时候才能尝到味道。

第八天早上，鱼肉罐头被吃掉了。

第九天，第十天，第十一天——他每晚都放一罐，每天早上都发现空罐子被整齐地扔进床底的垃圾袋里。

第十二天晚上，太宰治没有放罐头。

他坐在床边，手里拿着那本记录异能者资料的笔记本，翻到最后一页——那里是空白的。

他拿起笔，想了想，写下一行字：

「你是堕罪吗？」

他将笔记本放在柜子上，关灯，躺下。

第二天早上，笔记本被翻到了最后一页。在那行字下面，多了一行陌生的笔迹——字迹和太宰治的完全不同，更加凌厉，更加棱角分明，像是不习惯用笔的人刻意模仿了某种字体，却又在不经意间暴露出自己的风格：

「是此身。」

太宰治看着“此身”这个自称，嘴角微微弯了一下。

这是一种极其傲慢的自称方式，带着不容置疑的笃定和某种近乎天真的自我中心，和那个在监控画面中面无表情吃罐头的形象，倒是很搭。

他拿起笔，在下面继续写：

「蟹肉罐头好吃吗？」

太宰治的意识陡然坠落一瞬间，再睁眼时笔记本上已经有了新的一行字。

「很好吃。但你给得太少了，此身觉得不够吃。」

「那是我的积蓄，你吃了，我就少了。」

「此身会补偿你。」

「怎么补偿？」

「此身会帮你消灭战争，让你不用再上战场。」

太宰治看着这行字，鸢色的眼眸里掠过一丝复杂的情绪。

消灭战争——这听起来像一个孩子才会说出的、天真到近乎可爱的愿望。

他很喜欢这个愿望，连带着心都柔软几分。

但一想到中原中也曾经跟他说的，堕罪消灭战争的方式，他又清醒过来，蹙着眉写下。

「你做不到的。」

「此身做得到，此身会杀尽所有妄图发动战争的人。只要此身足够强，强到没有人再敢发动战争，就可以。」

太宰治没有再写。他合上笔记本，关灯，躺在黑暗中，听着中也均匀的呼吸声。

他想起清先生说过的话：“冲突从来不是因为有人太强，而是因为有人觉得自己不够强。”

堕罪的逻辑，恰恰相反。他认为只要自己强到极致，就能终结一切纷争。

这是属于孩童的、未被现实磨钝的锋利，也是属于“太宰治”的、被他压抑在理性之下的某种执念。

从那天起，笔记本成了他们交流的工具。

太宰治写白天的事。任务规划、团队动态、对异能者的分析和评估。

堕罪写夜晚的事。他的思考、他的判断、他对旅团里每一个“可提取的异能反应源”的评价。

太宰治发现，堕罪的思维方式和他截然不同，却意外地互补。

他们的底层逻辑，惊人地一致。

某天晚上，太宰治在笔记本上写：

「你叫中也“讨厌的异能个体”？为什么？中也其实没那么讨厌吧。」

堕罪的回复很快：

「他讨厌，他占据了你太多注意力，之前还拿小咪欺负我们，此身不喜欢。」

太宰治愣了一下，然后忍不住笑出了声。

中原中也翻了个身，嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。

太宰治捂着嘴，继续写：

「你嫉妒？」

「此身不嫉妒，此身只是觉得，那个橘色的家伙不配。」

「为什么不配？」

「因为他喜欢你，却不喜欢此身！他还认为自己是你可以完全信任、永远不会背叛的同伴。大错特错！此身才是你最应该依赖的人！」

太宰治看着那几个感叹号，鸢色的眼眸在黑暗中微微闪烁。

他从来没有从任何人口中听到过这样的话——我是你最应该依赖的人。

中原中也不会说，清先生不会说，其他同伴更不会说。

只有堕罪会。

因为这个意识，从根本上，就是“太宰治”的一部分。

他没有被社交礼仪修饰过，没有被京都腔的温和软化过，没有被“与人保持距离”的习惯训练过。

他赤裸裸地表达着独占欲、保护欲，以及某种近乎偏执的理想。

「我知道。」太宰治写，「我知道你不会背叛我。」

「你知道就好。」

后来，太宰治在笔记本上提出了一个提议：“你每天晚上可以出来活动，想吃东西，想散步，想做什么都可以。但不要离开房间太远，不要被人发现，不要动我的异能资料。”

堕罪的回应只有一个字：

「好。」

从那以后，每天晚上，太宰治都会在柜子上放一份宵夜——有时是罐头，有时是面包，有时是从酒馆带回来的、用油纸包着的烤肉。

他不知道堕罪喜欢吃什么，就变着花样试。

每天早上，他都会发现宵夜被吃得干干净净，空盘子被整齐地码在柜子边，旁边偶尔会多一张小纸条——有时是「太咸了」，有时是「明天想吃甜的」，有时什么都不写，只有一个潦草的、像是赶时间画出来的笑脸。

中原中也从来没有发现过。

太宰治观察过——中原中也的睡眠质量好得令人发指，除非太宰治喊他，否则雷打不动，风雨无阻。

别说堕罪起来吃宵夜，就算整个房间被翻过来，中也大概也能在废墟中翻个身继续睡。

太宰治偶尔会想，这大概也是一种天赋。

他没有告诉中也堕罪的存在。

不是因为不信任，而是因为他记得，中也当初对堕罪的忌惮和排斥。

中原中也虽然讨厌心思肮脏的人类，但却始终扭曲地认为身为神子的自己必须拯救他人。

而堕罪为了和平杀光所有人的理论，恰好踩在了他为数不多的雷区。

告诉中也，他们一定会像第一次见面时那样打起来，而他们那次的战局……

所以太宰治选择了沉默。

这种沉默，在堕罪看来，是一种对中原中也的体贴。

「你不告诉那个橘色的家伙，是因为你不想让他再输给此身一次。」

「嗯。」

「此身觉得，你对他太好了。」

「你对他也很好，你从来没有趁我睡觉的时候把他从床上踹下去。」