门上的名牌还是空白的，但门本身和其他房间完全一样——深色木门，铜质把手，旁边嵌着一个用来接收信息的炼金小盒子，盒子上的小灯一闪一闪地亮着蓝光。

“就是这间。”炼金术师推开门，认真解释，“因为第三层已经满了，我把走廊的空间往外扩展了一些，插入了这个新房间。这里的格局和其他文豪老师的房间一样，两室一厅一卫，小太宰之后想要改造可以来找我。”

太宰治走进房间。

玄关的灯自动亮起，暖黄色的光照出一条约两米长的走道，走道尽头是客厅，不算很大，但布置得干净整洁。

沙发、矮桌、书架——书架上还是空的，等着住进来的人一本一本填满。

客厅右侧是卧室，左侧是另一个小一些的房间，可以用作书房或储物间，卫生间在卧室旁边。

不大，但该有的都有，和常暗岛的住所很不一样。

“书桌和床铺都是新的，如果需要被褥和日用品，走廊尽头的储物间可以自取，或者叫偶人帮你拿。”

炼金术师微笑着补充，眉眼间有些自豪，“这个帝国图书馆的日常运转全部由我的炼金造物铁偶人负责，它们会负责料理、清洁、园艺、维修……还有专门的偶人负责种植食材。生活中的所有琐事都可以交给它们，文豪老师们只需要安心地专注娱乐、创作和拯救文学。”

嗯……

？这好像有点不对吧？

“听起来非常面面俱到。”太宰治眯了眯眼，只花了一秒就察觉到了这看似人畜无害的安排下隐藏的不对劲，只是初来乍到，他只能无比委婉地说。

“小太宰，你完全可以说得直白点，比如——炼金术师完全是个控制狂，他在用他的糖衣炮弹试图让所有文豪堕落下去。”

坂口安吾靠在门框上，推了推脸上的墨镜，“武者小路搞的那个‘反炼金术师控制联盟’，这几十年可一直都如火如荼啊。”

太宰治歪了歪头，“……什么联盟？”

“一个抗议炼金术师把所有事都用偶人包揽的组织。”

坂口安吾双手抱胸，语气平淡，“他自己偏要亲自种地，还拉了几个志同道合的文豪一起，每次收成之后会把菜分给大家，每个月他们几个都会轮流给炼金术师写一封信要求他把自由还给文豪。

炼金术师一直很头疼吧？因为武者小路的农田占了你原来规划养殖珍稀材料的空间，但你又不能拒绝——拒绝就等于承认自己在控制文豪。

啧啧，不愿意承认自己是控制狂的控制狂，真是十分堕落啊，炼金术师。”

“坂口老师，我没有想控制任何人。”炼金术师说，成熟可靠的脸上带着无懈可击的微笑，“我只是希望老师们能过得更舒适一些，偶人的存在让大家都过得很好不是吗。”

“我可不是在怪你。”坂口安吾耸了耸肩，“这样的堕落下去未尝不好，真男人就该直面这样的蛊惑，无尽地堕落下去！所以——我只是在陈述你是个堕落的控制狂。”

“坂口老师——”

“好了好了。”檀一雄温和地插进来，把手里的一个纸袋放在客厅的矮桌上，“这是太宰让安吾多做的晚饭，热一下就能吃。”

太宰治看着那个纸袋，露出一个微笑，他想起方才在走廊上闻到的那股食物香味。

“多谢，让你们费心了。”

“不用这么客气，小太宰君，可以这么叫你吗？”檀一雄说，拍了拍他的肩膀，那个力度和他在书里按住太宰治肩膀时一模一样——不重，但稳稳的，“先休息吧，明天想出门的话就去找太宰先带你到处转转——图书馆很大，自己走容易迷路。”

“檀，我什么时候答应带他转了？”文豪太宰治在旁边不满地攥拳跺脚。

“刚才我们一起下来，你在电梯里说‘不知道他会不会喜欢图书馆’的时候。”檀一雄平静地复述，“还有你说‘三楼走廊太挤了要不要让炼金术师再扩一点’的时候，还有你说‘他要是变成炼金体会不会不适应’的时候。”

文豪太宰治瞬间嘴角下撇，沉默了大概两秒。

“檀，你有时候真的可以不用把我说的每一句话都记得这么清楚。”

“我记得清楚是因为太宰说的每一句话都很值得我认真地听。”

“哼，你夸我也没有用哒！我超级超级不高兴哒！”

“嗯——抱歉？请宽宏大量的太宰老师原谅我吧？”

“没有用没有用没有用！”

织田作之助在门口打了个哈欠。

“太宰他又开始了，咱先回去了，安吾，你今晚要不要跟咱去尝尝新开的那个咖喱摊——”

“午夜去吃咖喱吗？真是深沉的堕落！不愧是我的知己啊织田作。”坂口安吾跟上去走到织田作之助身边，“不过我今天不太想吃咖喱。”

“可咱想吃，你可以看着咱吃。”

“那你叫我去干什么？”

“陪咱嘛，走吧走吧。”

坂口安吾被织田作之助半拖着走了。

檀一雄朝太宰治点了点头，也转身出了门，文豪太宰治走在最后，到门口的时候停了一下，回头看了太宰治一眼。

“明天早上八点我来叫你，食堂在二楼，早餐七点半开始，不过睡过头也没关系，会有偶人提供早午饭。”然后他补充道，“也别太早，七点半之前只有咖啡和茶，没有饭。”

说完他带上了门，脚步声在走廊上渐渐远去。

太宰治站在原地，听着那些脚步声——织田作之助的拖沓松散，坂口安吾的节奏分明，檀一雄的沉稳有力，文豪太宰治的步伐最轻，像是每一步都踩在别人说话的间隙里。

房间里安静下来。

他把矮桌上的纸袋打开，里面是一个便当盒，还带着余温，揭开盖子，米饭上铺着几样小菜，一看就是单独做的，旁边甚至放了一小包看起来很好吃的甜点。

太宰治在矮桌前坐下来，拿起筷子。

成年人的手握着筷子，姿势还是和以前一样。

他把第一口米饭送进嘴里，嚼了嚼，然后低头看着便当盒里那包多余的甜点。

“哈……简直像被收留的野犬一样。”

他的声音在空荡荡的房间里显得很轻，尾音微微上扬，然后轻轻收住，散在空旷的房间里。