九月的A市，日光一层层地铺在医院门口的台阶上，风一吹就散得无影无踪。

沈恪站在大门口，手里捏着出院小结。他低头看了眼纸上的字迹，又抬眸望向天际。

天很蓝，澄澈得像被洗过。

在门口静静站了片刻，他把纸折好了揣进兜里，拉过身旁一只旧行李箱，慢慢走下台阶。

箱子有些沉，滚轮碾过水泥地面，发出咕噜咕噜的闷响。他走几步便要停下歇口气，胸口隐隐发闷，喘不上气。

护士叮嘱过他，刚做完手术出院，万万不能走太快，心脏还在恢复期。他当时乖乖点头应下，实则根本没往心里去。

能走路的感觉太好了，好到他根本舍不得走慢。

走到十字路口时，红灯恰好亮起。

沈恪停下脚步，将行李箱靠在腿边等候。暖融融的阳光落在肩头，晒得人周身发懒，隐隐有些犯困。

身侧同样站着一个等红灯的人。

沈恪没有刻意去看，只余光瞥见一道挺拔修长的身影，身着深色外套，安静立在原地，一动不动。

红灯跳转成绿灯，沈恪拉起行李箱，缓步往前走。箱子笨重，他走得格外缓慢。

“需要帮忙吗？”

一道低沉的男声从身后传来，音色清冷淡哑，带着几分疏离。

沈恪愣了一下，下意识回过头。

那人站在两步开外，身形高挑清瘦，肤色是近乎病态的苍白，眼底覆着青灰。黑色外套的领口高高竖起，遮住了大半下颌线条。眉眼生得极深，可一双眸子却空空落落的，辨不出情绪。

沈恪忍不住多看他两眼，末了又觉得自己很不礼貌，不好意思地摇了摇头：“不用啦，不重的。”

说完便转过身，继续往前走去。

可身后的脚步声始终没有离去，不远不近，隔着几步距离安静跟随着。

沈恪走了几步，终究忍不住再次回头，那人依旧跟在后面，帽檐压得极低，遮住了眉眼，看不清神情。

他犹豫了片刻，轻声开口：“你也往这边走吗？”

男人抬眸看过来，目光淡淡扫过他的脸颊，最后停顿在他嘴角那颗小巧的黑痣上。

沈恪下意识抬手碰了碰嘴角。

那人垂下眼帘，嘴角浅浅地弯了弯，似笑非笑，辨不真切。

“嗯。”他应声，语气简洁冷淡。

两人并肩穿过路口，一路无话。沈恪悄悄侧头打量他的侧脸，对方长得很好看，线条利落干净，鼻梁高挺，睫毛垂下来的时候，投下一小片扇形的阴影。

他叫什么名字？多大了？住在这附近吗？为什么要帮他拎箱子？

这些问题在沈恪心里转了一圈又一圈，又被他咽了回去。

刚认识的陌生人，贸然打听太多，未免也太唐突了。

“你叫什么？”倒是对方先开了口。

沈恪愣了愣，有些不好意思地挠了挠脸颊，语气软乎乎的：“我、我叫沈恪。”

“嗯。”

“你呢？”

“白越。”

沈恪在心里默默默念了一遍这个名字，认真记了下来。

白越，很好听。

两人走过两条长街，拐进一条窄巷。巷子幽深，两侧高墙林立，把暖阳尽数阻隔在外。

“你要去哪？”白越率先打破沉默。

沈恪报出了一个车站的名字。白越微微点头，没说顺不顺路，只是并肩往前走。

沈恪觉得这人虽然性子偏冷寡言少语，却不会让人觉得尴尬，这份沉默反倒透着几分安稳。

他在医院困了太多年，都快要忘了该怎样和别人正常交谈。怕自己话说多了惹人烦，又怕说得太少显得拘谨。

沈恪斟酌了许久，还是鼓起勇气开口：“你是这附近的人吗？”

“不是。”

“那怎么会来这边？”

“路过。”

沈恪乖巧点头，没再多问。

原来只是碰巧路过。

他运气真好，出院第一天，就能遇上这样温柔的好心人。

又走了一段路，白越忽然开口：“刚出院？”

沈恪一怔，下意识低头看向自己身上那件洗得发白的住院服，微微缩了缩脖子，有些腼腆地笑笑：“嗯，今天刚出院，在医院住了好几年。”

“什么病？”

“心脏，还有点别的方面的问题。”沈恪随手把袖口往下扯了扯，遮住手背上残留的针眼，语气尽量轻松，“不过现在好了，医生说恢复得很完美，和正常人没两样。”

白越闻言，没再继续追问。

两人又沉默着走了一段，沈恪憋不住心底的客气，轻声问道：“你吃过饭了吗？”

白越抬起头看向他。

被他的目光看得有些紧张，沈恪连忙解释：“我、我是想请你吃顿饭，谢谢你愿意陪我走路，还主动要帮我拎箱子。”

话说出口他又有些忐忑。

和一个刚认识的人吃饭，人家会答应吗？

“好。”白越应声干脆。

沈恪愣了一下，随即开心地笑起来，眉眼都弯成了月牙。

白越看着他明媚的笑意，唇角也跟着动了动。

两人找了一家临街的小饭馆坐下。沈恪接过菜单，翻来翻去拿不定主意，干脆把本子推到白越面前：“还是你点吧，我不太知道这边什么好吃。”

白越接过菜单，看都没看，直接顺口报出几个菜名。

沈恪听得莫名耳熟，一时却想不起在哪听过。

等菜肴端上了桌，他才猛然记起，住院时隔壁病床的病友，曾一遍遍念叨过这几道菜，说味道很好，叮嘱他出院了一定要来尝尝。

当时他只是随口应了句好，过后便彻底忘了。

现在这是……巧合吧？他和白越才第一次见面。

放下这莫名的顾虑，沈恪拿起筷子，正要夹起一口菜放进嘴里，白越拾起调味瓶往他的碗里倒了两下。

沈恪眨了眨眼，道了声谢，细细咀嚼两下，眼睛瞬间亮了：“真的好好吃！”

白越看着他，不语。

沈恪又大口扒了几口饭，含糊不清地问道：“你怎么知道这家菜好吃呀？经常来这里吗？”

白越低头拿起筷子，淡淡应声：“猜的。”

沈恪乐呵呵地点头，没有半分怀疑。吃了片刻，他忽然停下动作，疑惑看向对面的人：“你怎么不吃？”

白越闻言，才夹了一口菜咽下。

沈恪看不懂白越心底藏着的心事，只知道今天是他重获自由的第一天，有人陪他走路，听他闲聊，陪他吃饭。被困在医院多年，他早就忘了被人陪伴是什么滋味，直到此刻才终于重新回想起来。

吃完饭，白越一路把他送到了车站。

到了进站口，沈恪停下脚步，转过身看向他。白越也随之驻足，隔着几步距离望向他。

沈恪的心底攒了好多话：谢谢、很高兴认识你……可那些话到了嘴边，又全都被他压了回去。

刚认识就问这些，会把人家吓跑的。而且刚刚在饭店已经加过联系方式了，好像没必要再问这问那的了。

“谢谢你今天陪我。”最后沈恪只说出这句，笑着挥了挥手，“路上小心。”

白越看着他，既不说话，也没有挥手回应。

沈恪拉着箱子走进车站，忍不住又回头望了一眼，心里悄悄想着，他大概也是有些舍不得的吧。

他弯了弯嘴角，转身往车站深处走去。

大厅里人来人往，泡面和汗味混在一起，熏得他眼睛有点酸。他揉了揉眼睛，找了个空位坐下，把箱子靠在腿边。

车站广播适时响起，提醒检票进站。

沈恪起身拉起行李箱，刚走几步，小腹忽然传来一阵隐隐的钝痛，又往前走了两步，刺骨的疼痛席卷全身，身子控制不住地发抖，冷汗瞬间浸透额发。

他再也撑不住，蹲下身，蜷缩在人来人往的大厅中央，死死抱着小腹。

他用尽最后一点力气，从口袋里摸出手机，拨了那个号码。

嘟——

响了一声。

嘟——

两声。

嘟——

三声。

然后是一个女人的声音，机械的，冰冷的，一个字一个字地往外蹦：

“您拨打的号码是空号。”

沈恪骤然失力。

手机从手里滑下去，屏幕朝下，摔在地上。那道裂痕从左上角开始，斜着往下，像一条流泪的痕迹。

***

沈恪猛地睁开眼睛，胸口剧烈起伏，呼吸急促，额头上布满了冷汗，心脏还在狂跳不止。

他眨了眨眼，视线还有点模糊。

梦里那个人的脸还残留在视网膜上。

白越。

陌生的，温柔的，像路过的好心人一样的白越。

可他认识的白越不是这样的。

他认识的白越会蹲在厨房切葱花切到满案板都是，而不是梦里那个会害他死掉的怪人。

难道那就是跃迁说的另一个世界线？可他为什么会梦到这种东西？

算了，不要想了。

沈恪闭了闭眼，把那张陌生的脸从脑子里赶出去。

耳边传来了杂乱的声音，有哭声，有笑声，还有护士忙碌的脚步声。

他缓缓转动眼珠，才发现病房里挤满了人。

李秀梅和沈建国、沈霏、祈愿、温清然、安阳和顾云岚，甚至连陶兰和跃迁都来了。

护士进进出出，忙着给他量体温、测血压，嘴里还念叨着：“可算醒了，昏迷了这么多天，家属都要疯了。”

沈恪低下头，看见自己的手。

瘦，白，骨节微微凸起，手背上印着一排细小的针眼。指甲剪得很短，边缘磨得光滑，显然是被人细心修剪过的模样。

不是温清然那双骨节分明、指节修长的手。这双手更细，更薄，像是一用力就会折断似的，让人不敢握得太紧。