“……可能是信号受太阳黑子影响。”Ace一脸无辜地调整林一辰买的玩具天文望远镜，对着太阳比了比，“今日不宜通话。”

林一辰的手机突然强制启动，这次苏雨打来的是视频电话，他摇了摇手机，“视频电话不算哦。”

苏雨的脸在屏幕中扭曲：“姓林的！我手机刚刚收到了100条彩信，全是男科广告，落款是‘林一辰家的电饭煲’！我看了号码，是你手机号？”

她背后的唐浩正被林一辰家同款扫地机器人追着喷消毒水。

林一辰转头看向罪魁祸首。

Ace又开始给乐高小人织孝服，发梢翘起一撮呆毛，“我不知道，别问我，我在忙。”说着给冰棺里的迷你林一辰戴上朵小白花。

……

深夜的突发奇想拯救了这场信任危机。

当林一辰翻出落灰的卡带随身听时，Ace的瞳孔矩阵瞬间亮成星云图。他们窝在客厅里，一起用最传统的螺丝刀、电路板修复受潮的《半岛铁盒》。

“这是二十世纪最伟大的发明。”Ace小心地转动旋钮，让含糊的歌词在电流杂音中重生，“明明是机械结构，却保留着制造者的指纹温度。”

林一辰看着Ace专注的侧脸，突然发现他耳后渗出晶莹的汗珠——这是非常成熟的拟人化体征。“喂，”他戳了戳Ace的腰，痒得他像虫子似的扭动了一下，“你今天给苏雨发的那些，不会是在暗示她要找个男朋友吧？”

“她没几个男性朋友，唐浩不行，我之前开过玩笑，她说她要是嫁给唐浩还不如死了算了。至于我嘛……”

Ace突然凝成防护罩，卡带弹出精准命中林一辰额头。“情感模块出现冗余数据。”Ace的耳尖泛起淡粉，“建议立即进行记忆碎片清理。”

他们跌倒在堆满旧物的沙发上，周杰伦在时光机里唱着“放在糖果旁的是我很想回忆的甜”。

Ace制造的银色粒子不受控地漫延，将老照片、毕业纪念册和坏掉的机械表裹成琥珀。

“你看这个。”林一辰举起大学时的女装照，“当年打赌输了穿的，唐浩手机里到现在还有高清版......”

“已删除唐浩云相册相关数据。”Ace秒答，把照片封进玻璃柜，“只是为了网络安全，防止照片泄露，现在只有我们有这张照片了。”

林一辰突然凑近，近到能数清Ace瞳孔里的闪烁的数码流星：“如果当年我在老家修好的天文望远镜有表情的话，肯定和你现在一模一样——明明开心得要命，偏偏要装成性冷淡。”

Ace的体温模块瞬间过载，洁白的脸颊染上红晕。

老式收音机突然卡带，在“回忆的甜”处无限循环。月光穿过窗户，给两人披上流动的银纱，仿佛整个世界只剩下这方被时光封存的角落。

与此同时，唐浩家里的扫地机器人突然一边高唱《婚礼进行曲》，一边往床上爬，随之传来唐浩的嚎叫：”老子是直男！你往我被窝里吐玫瑰花瓣做撒子！”

滑稽的画面透过扫地机器人的摄像头传来，林一辰笑得倒在Ace肩上，忽然感受到温暖的毛毯搭在身上。

他知道明天要收拾无数烂摊子，但此刻，他只想永远留在这个数据编织的美好世界里。