苏青禾没再看他，低头吃自己的薯条。

窗外的阳光把塑料桌面的反光投在天花板上，晃来晃去。店里很吵，小孩跑来跑去，广播里播着最新的优惠活动。他们这桌安静得有点格格不入。

“这几天累不累？”苏青禾问。

“还好。”周延璋顿了一下，“——开会多。”

苏青禾“嗯”了一声，没再问。她能感觉到，他不是不想说，是还没到想说的时候。

周延璋端起可乐杯，把最后一口吸完，冰块哗啦哗啦的响了一声。

他靠在椅背上，看着窗外，没什么表情。苏青禾也没说话。两个人就这么坐着，在这个嘈杂的快餐店里，共享了一段安静的、什么都不用想的空白。

两个人把东西吃完，收拾了托盘。走出来，周延璋问：“回学校还是去店里？”

“去鼓楼北四街，”

苏青禾皱了皱鼻子：“陈教授给的课题报告还没收尾，周一得交。我去你那儿赶一赶。”声音里带着一点疲惫。

陈骋对她期望高，交出去的东西不能糊弄。店里的事，样板的事，哪一件都推不掉，她能做的就是把时间掰开了用。

周延璋脚步顿了一下，侧过头看她。她柔和的侧脸上此刻有一点属于学生的、为作业头疼的、生动的苦恼。

他忽然就笑了。

“笑什么？”苏青禾瞥他。

“没什么，”周延璋转回头，声音里带着笑意，“就是突然想起来，我们苏老板……好像确实还没毕业。”

苏青禾瞥他一眼：“所以呢？写不完你帮我写？”

周延璋笑意还挂在嘴角，“你那个报告，我写不了。”周延璋说得坦然，顿了顿，“不过可以帮你看看错别字。”

“我谢谢你。”苏青禾挽住周延璋的手臂，“我们走回去吧，也不远。”

“好。”

晚饭是最简单的蛋炒饭，两人坐在客厅的小茶几边，边吃边看电视。

新闻联播里，正播报着东北某重工业城市的消息，画面里是激动的人群、紧闭的厂门和一片萧索。

播音员的声音字正腔圆：“……部分职工对改制方案的理解存在……，出现了聚集情况，当地政府正积极疏导，确保社会稳定……”

苏青禾扒拉着饭，目光从电视屏幕上收回，“你们去那个西南二重装那边，情况是不是也很复杂？”

周延璋放下筷子，“更复杂。”

“光是理清每个人的工龄、职称、家庭困难情况，就是一项浩大工程。”他顿了顿，声音低沉，“今天看到一份报告，一个老工人，一家五口都在厂里，如果按现在的安置方案……”

周延璋的话没说完，但苏青禾能想象那份沉重。

“长痛不如短痛，二重装现在效率低下，技术落后，在未来的市场竞争中注定被淘汰，到时候是整个国家的损失。现在动手术，是走向良性发展的必经过程。”苏青禾是知道结果的，语气里只有冷静，“有人骂，是因为他们还没看到未来的好处。”

周延璋抬起头，看向苏青禾，眼神复杂：“青禾，你嘴里的效率低下只是四个字，但落到我手里这四个字却是一群活生生的人。”

“像翻砂工这样的工种，那些人除了翻砂什么都不会，下岗了，他们要指着什么吃饭？”

“还有厂办幼儿园、职工医院、子弟学校，这些原来的附属单位，这次都是在第一批名单里。”

周延璋看着电视上静坐的人群：“不是他们在无理取闹，饭碗被砸了，总是会溅起一点什么的。”

“周延璋，”苏青禾语气没变，但声音放低了些，“你心疼那些人，我懂。可要是因为心疼，就一直给那些救不活的厂子吊着命，把本来能用来扶持新产业的钱都耗干了——”

她顿了顿，看着他的眼睛：“那以后怎么办？”

“没有谁会等我们，我们现在心疼一部分人，将来可能就要对不起一整个时代。”

“有些代价，不是想不想付，是不得不付。”苏青禾的声音听在周延璋耳朵里又冷又远。

电视里的画面还在闪，静坐的人群、横幅、维持秩序的警察。他盯着屏幕，但明显没在看。

他知道苏青禾说的对。