张翠华送她到车站：“你这说风就是雨的。”

“赶时间。”苏青禾把包甩上肩，“张姐，谢了。”

苏青禾到了保定，又转车去了蠡县。这里号称“羊绒之乡”，但远没有名头光鲜。街道两旁是家庭作坊，空气中飘着油脂味。她辗转看了几家厂，原料便宜，但品质参差不齐。

苏青禾心里有了数，只是传呼机一直没信号。她找了个公用电话，拨通了店里的号码。

接电话的是孙梅。“青禾？你到哪儿了？啥时候回来？”

“梅子，我到河北保定这边了，看看羊绒，还得耽搁几天。”苏青禾说道。

“不是去广州吗？怎么又跑河北去了？”

“我有点想法，估计周五回，你帮我约一下吴俊明，等我回去，我们几个碰个头，商量点事。”

“行，没问题！”孙梅爽快应下。

和孙梅打完电话，苏青禾正准备给周延璋也拨一个，旁边加工厂的人出来喊她，说刚出的样品让她去看。她应了一声，把话筒放下，跟着工人去了厂里。

——

两天天后，成都。

霓裳阁店里，孙梅正低头理货，电话响了。

“喂，霓裳阁，哪位？”

“是我，周延璋。”他的声音比平时更低沉。

“周主任？”孙梅有些吃惊，苏青禾又不在周延璋怎么会把电话打到这里。

周延璋没有和孙梅寒暄直接问道：“苏青禾回来了吗？”

“回来？还没呢。”

“她从广州直接去保定看羊绒料了，前天刚给我来过电话。”

“保定？”周延璋的声音没什么变化，只是重复了一遍这个地名。

“周主任您别担心，她听着挺好的，就是那边好像通讯不太方便。”孙梅还在电话那头说着。

周延璋安静地听完：“知道了。谢谢。”

听筒里传来忙音。孙梅挂了电话，愣了两秒，才反应过来——苏青禾这是没给周延璋打电话啊。

———

几百公里外，西南二重装的厂区。

宣传栏上“工人阶级是主人翁”的标语已经褪色发白，旁边新贴的“下岗再就业光荣”却是刺眼的崭新。

周延璋把电话放下，在桌前坐了片刻，又重新拿起那份名单。

第一批下岗人员的名单。

门被轻轻敲响。

进来的是厂医院护士长，李大姐，一个利落干练的中年女人，此刻却显得憔悴不安。她在第一批下岗名单里——厂办医院、幼儿园、子弟校，只要是非生产性单位，都在周延璋手里这份第一批名单里。

周延璋把名单收进文件夹里，站起身：“李护士长，请坐。”

“谢谢。”李护士长没有坐，也没有像其他人那样拿出申诉材料。

她从一个旧的挎包里，小心翼翼地掏出的，是一张叠得整整齐齐，但边角已经磨损卷皱的复印件。她将纸在周延璋面前摊开，是一张“全国中学生物理竞赛三等奖”的证书复印件。证书上那个孩子的名字，是王磊。

“周……周干部，”李护士长没有看周延璋，只盯着那张证书，“我孩子……叫王磊，他很会读书。”

“真的。”李护士抬头看向周延铮，声音带着颤抖，“周干部，我儿子是真的很会读书。”

像是怕周延璋误会，李护士长摆着手，“我，我不是来闹的，我可以下岗，我可以再就业。”

李护士长神情慌乱，“可是，厂里的高中部……要是真没了，我儿子，他……能不能有个地方，继续念书？我真的不是要闹，我丈夫没了，我一个人，一个人 我……我没别的办法了……”

周延璋和李护士长一起站着，喉咙像是被什么东西死死堵住。

二重装的子弟校从小学到高中，这次改革，高中部因为生源少、负担重，被整体裁撤。这意味着，像王磊这样的孩子，要想读高中，只能去外地，去绵城，或者更远的成都。外地就学费用太高，她儿子可能真的没书读了。

周延璋张了张嘴，发现自己无话可说。他可以和闹的人讲道理，讲政策，讲大局。可面对一个既不讲待遇、也不提要求的母亲，他不知道该说什么。

“李护士长，您的情况……我记下了。”周延璋走到办公桌旁拿起笔，在那名单上找到李护士长的名字，记下了“王磊，物理竞赛三等奖，升学问题”。这是他唯一能做的。一个近乎无用的记号。

李护士长看着周延璋写下那几个字，嘴唇动了动，像是想说什么，又咽回去了。

她抬起头，看了周延璋一眼。

眼里没有泪，没有哀求，但是那一眼眼神很重。

周延璋看着她，点了下头。

李护士长向周延璋鞠了一个躬，转身走了。

办公室安静下来。周延璋站在原地。

电话铃响了。

他深吸一口气，接起来。

“喂，哪位？”

苏青禾的声音从那头传过来，带着旅途的疲惫和没散尽的兴奋：“周延璋？我回成都了！你这周回不回来？我……”

“我这边很忙，走不开。”周延璋打断了苏青禾欢快的声音，“没事就先这样。”

周延璋挂掉电话，把话筒放回去，手还搭在话筒上，没拿开。

听筒里传来忙音，一旁的孙梅看着苏青禾握着话筒愣神的样子，拿过话筒挂了回去。

“你就该得被挂电话，周主任前几天找你的电话都打到店里来了。你都知道给我打个电话，怎么就没把他给忘了，这事儿搁谁身上能不恼火？要我说啊，周主任这脾气算好的了。”

“我想到了的，当时不是有事耽搁了，就给忘了。”苏青禾小声嘟囔了一句。她拿起话筒，想再拨过去，想了想，又放下了。