发布会那天，徐寄遥一整天都坐在电脑前。没弄到入场券。

应宽说可以试试现场碰运气，看有没有转卖名额的黄牛，或者混在散场的人群里溜进去。

她觉得没必要。

上午九点，她打开和解大师的官网，首页挂着一个倒计时：“距离用户共创发布会还有2小时”。

底下有一段说明：“本次发布会为内部定向邀请，不设直播。现场精彩内容将于会后通过官方渠道发布，敬请期待。”

内部定向邀请，不设直播。

应宽的消息发过来：“看到没有，不设直播。”

“看到了。”她回。

“他是怕直播出去的内容被录下来，以后会成为证据吧。”

/

上午十一点，小红书上的内容开始多起来。

徐寄遥搜索“和解大师发布会”，跳出来几十条笔记，并且以分钟为单位快速增加。

她点开最新一条，是现场入口的照片。

巨大的背景板从地面延伸到天花板，深蓝色底，白色字写着“和解大师用户共创发布会”，底下是那行slogan：“每一个人都是主角”。

背景板前铺了红地毯，两侧站着穿黑色西装的安保人员，每个入场的人都要出示邀请函和身份证。

她在脑海里勾勒出了那个画面。一个接着一个人拿着手机亮出邀请函，安保人员拿着扫码枪对着手机屏幕扫一下，哔——绿灯亮了——“请进”。流水线一样，顺畅，有序，没有人会被拦住，也没有人能混进去。

她往下划，看到了会场的全景照片。目测能坐几千人。

舞台被巨型LED屏幕包围，屏幕上播放着和解大师的品牌宣传片。

色调温暖、明亮、充满希望。

舞台上有干冰效果，白色的雾气从舞台边缘溢出，像云海一样。

灯光是从各个方向打过来的，把整个舞台照得像一个悬浮在空中的岛屿。

杨亚波以前不是这个风格。

以前他喜欢极简风，黑白色调，less is more。现在他的舞台像一场盛大的演出，灯光、音响、干冰、LED大屏，每一样都是顶配。

他不做极客了，他想做明星。

一个ID叫“爱生活的莉莉”的账号发了九张图，配文：“和解大师用户大会，第一次来这么大的场子，激动！”

照片里的会场很大，背景LED屏幕呈弧形包裹着整个台口。屏幕上滚动着和解大师的新品牌标语。

舞台两侧各竖着一块巨大的冰屏，灯光从冰屏后面透出来，把整个舞台染成了渐变的蓝紫色。

舞台上只有一个立麦，麦克风上镶着一圈金色的装饰，在灯光下闪闪发亮。

徐寄遥把每张图都点开放大看。

“爱生活的莉莉”又接着发了第二篇笔记，是一段视频。

视频里，现场的工作人员在引导参会者入场。

参会者胸前都戴着不同颜色的胸牌，颜色分好几种——紫色、金色、银色、蓝色。

不知道这些颜色代表什么，但从佩戴者的穿着来看，紫色和金色的胸牌显然等级更高。

那些戴着紫色胸牌的人被引导到最前排的沙发位。

评论区有人问：“这个胸牌颜色是啥意思？”

“爱生活的莉莉”回复：“不同颜色代表不同等级，金色和紫色是VIP，要投资到一定金额才能拿到。”

中午十二点，冷餐会的照片开始刷屏。

一个ID叫“北京宝妈小月”的账号发了一组食物图。

龙虾、帝王蟹、刺身拼盘、牛排、生蚝、马卡龙塔、香槟塔。

摆盘精致，灯光讲究，每一道菜都像杂志封面。配文是：“今天的冷餐会也太丰盛了吧，杨总太用心了！”

评论区一片羡慕：“哇这也太豪华了吧”“和解大师太有钱了”“杨总对用户真好”。

/

下午两点，杨亚波的照片开始刷屏。

一个ID叫“金融圈老张”的账号发了一段视频，拍的是杨亚波从舞台侧面走出来的画面。

他穿了一件黑色丝绒西装外套，内搭珠光白衬衫，领口敞开两颗扣子，露出一截锁骨和一条细细的银色项链。

手腕上戴着一块表盘很大的腕表，表圈和表链都是银色的，灯光下反射出冷冽的光。

发型做了精心的打理，吹出了一个有层次感的造型，额前留了几缕碎发。

眉毛也修过，眉形清晰，轮廓分明。

整个人散发出一种精致的雄性荷尔蒙，像从时尚杂志里走出来的人。

他站在舞台中央，身形高大笔挺。

台下荧光棒挥舞，像演唱会。

徐寄遥盯着视频里的杨亚波看了几秒。

好家伙，这已经不是她认识的那个杨亚波了。

想起第一次在和解大师发布会上见到他。那时候他走极简风，穿深灰色Polo衫，袖子卷到手肘。站在台上走两步退一步，手势多，语速快，像一个沉稳的技术创业者。

现在的他站在舞台中央，身体重心稳定，手势少而精准，语速适中，每一个停顿都经过设计。

他不再是一个创业者，他是一个表演者。表演的内容不是产品，是成功。

成功的表演是最好的营销手段。没有人会把钱交给一个看起来要失败的人。

这条视频的评论区，热度最高的一条留言是：“谁懂，我是杨总的颜粉！”