一切打点妥当，已是深秋。遂玉城的树叶黄了大半，风一吹，簌簌地落，铺得满街都是。常水白把书肆交给石头，又叮嘱了春草好几遍“账本要每日核对”“客人来了先倒茶”“遇到拿不准的事就找隔壁的王叔商量”，春草笑着说“木老板你都说了八遍了”，常水白这才住了嘴，背起包袱，和木衿出了门。

第一站是邻近的安远城。城不大，比遂玉城小了一圈，但热闹。两人在城东租了一间小院，住了下来。常水白每天出去看铺面、访书商、打听行情，木衿陪着他一起，生活上和在遂玉城时没什么两样，只是换了条巷子，换了棵遮阴的树。安远城的人说话口音重，常水白刚开始听不太懂，闹了好几回笑话。他去面馆说“来碗阳春面”，店家端上来一碗洒满葱花的清汤面，他才知道这里的“阳春面”就是光面。木衿笑话他，他也不恼，说“多听听就习惯了”。

住了三个月，铺面没找到合适的，倒是把安远城的大街小巷摸了个透。常水白说“不在这里开了”，木衿问“为什么”，他说“这边的读书人少，纸和书的销路不会太好”。木衿没有反驳，只是点了点头。两人收拾行李，继续往南走。

之后的日子便这样过了。一个城接一个城，住几个月，看看有没有开书肆的可能，合适就多留些时日，不合适便继续走。他们走过青岭州的水乡，走过梧原州的丘陵，走过平承府的繁华街市，也走过一些小得在地图上找不到名字的镇子。常水白每到一处，都先去当地的学宫、书院、私塾转一圈，和先生们聊天，了解这里的学风和需求。木衿则去逛纸铺、笔墨店，看人家的纸张质量，打听进货渠道。晚上回到客栈，两人把白天的见闻凑在一起，商量这个城值不值得开分店。

有时候值得。在青岭州，他们开了一间小书肆，雇了一个当地的小伙子看店，生意不算红火，但每个月都有盈余。在梧原州，他们没开店，但和一个书商签了长期供货的合同，定期从遂玉城发货。更多的城只是路过，住几天，看看风景，吃点当地的小吃，然后继续上路。

走了大半年，终于到了冷亦所在的城池——平川城。

冷亦一早便知道他们要来。木衿给他写过信，说他们在外游历，可能会经过平川城。冷亦回信很简短，只有四个字：“到了联系。”木衿到平川城的第一天，找了家客栈住下，给冷亦发了信。第二天一早，冷家便派了马车来接。

冷亦比几年前见时沉稳了许多。他穿着一身玄色的锦袍，头发用玉冠束着，端坐在正厅的太师椅上，见他们进来，起身迎了两步，拱了拱手。没有寒暄太多，但让人倒茶、上点心的动作很自然，像是对待老朋友。三人坐在厅里，说了说各自这几年的情况。冷亦说他已经确认了自己是冷家多年前失散的后人，如今在族中担任长老，打理一些族务。木衿说他们开了书肆，生意还不错，这次出来是想看看能不能再开几家分店。常水白说路上吃了好多地方的特色小吃，有的好吃，有的难以下咽，说得活灵活现，连冷亦那张冷淡的脸上都露出了一丝笑意。叙旧的话说了一个多时辰，冷亦留他们吃了午饭，又让人带他们在府里转了转，才送他们回了客栈。

在平川城考察了半个月，常水白决定在这里开一家分店。平川城是方圆几百里最大的城池，书院多，读书人多，纸和书的需求量大。而且有冷家在当地的关系，不用担心本地势力的打压。冷亦听说他们要开店，主动提出可以帮忙找铺面，还给他们介绍了几个可靠的本地人做伙计。常水白感激不尽，说要请冷亦吃饭，冷亦说“不必”，和冷家合作，冷家也能更好地把控环境，但最后还是去了，三个人在城里一家老字号的酒楼吃了一顿，花了常水白不少银子，他偷偷心疼了好几天。

分店的筹备用了大半年。铺面选在城南靠近书院的一条街上，门面三间，进深两进，比遂玉城的铺子大了不少。装修、进货、招人、培训，常水白事事亲力亲为，瘦了一大圈，但精神头很好。木衿除了帮忙造纸和校书，还负责设计店内的布置，书架怎么摆，柜台放哪里，墙上挂什么字画，她都仔细想过。开店那天，冷亦派人送来一对花篮，摆在门口，红绸飘带，很是喜庆。

石头从遂玉城赶来帮忙，带了一大包东西——春草做的糖果。糖果用油纸包着，外面贴了一张红纸，写着“春草手制”四个字，字迹清秀，但看得出下了功夫练字。石头说，春草现在在遂玉城可有名了，她做的糖果有好几种口味，什么桂花糖、芝麻糖、花生酥，城里好几家铺子都在卖。常水白拆了一颗桂花糖放进嘴里，眯着眼嚼了嚼，说“味道不错，比我们当年做的强”。木衿也尝了一颗，点了点头。石头在平川城待了半个月，等分店走上正轨，便回了遂玉城。

分店稳定下来后，木衿和常水白又开始了游历。

之后的岁月，便像一条大河，流过了无数个晨昏。他们去过深山大泽，看过那里的奇花异草；去过海边，在沙滩上捡过贝壳，也被海风吹得睁不开眼；去过草原，骑马跑了一天，累得腰都直不起来。每到一处，他们都会住上一阵子，感受那里的风土人情，有时开个小书肆，有时只是走走看看。常水白的头发从乌黑变成了花白。木衿的眼角也有了细纹，笑起来的时候，像两片小小的扇子。

有一年冬天，他们又回到遂玉城。石头早已经成家了，娶了春草。书肆开得更大了，旁边又扩了一间，专卖笔墨纸砚。春草做了两个拿手菜，四个人围在一张桌子上吃饭。春草说衿姐你白头发多了，木衿说老了当然有白头发。石头说师父你也老了，常水白摸着自己花白的头发，说“胡说，我这是少年白”。大家都笑了。

吃完饭，常水白和石头去书房谈事情，春草收拾碗筷，木衿坐在堂屋里烤火。火盆里的木炭烧得通红，偶尔噼啪一声，溅出几点火星。她看着那些火星，想起很多年前，在破庙里，他们也是这样围着火盆坐着，只是那时候的木炭是自己烧的，没有现在这么耐烧。那时候他们什么都没有，但好像什么也不缺。

夜渐渐深了，该回去了。常水白从书房出来，手里拿着几本石头送的书，说“走吧”。木衿站起来，把围巾裹好，两人并肩走出门。巷子里的老树还在，比几年前更粗了，枝丫伸向夜空，像一把撑开的伞。月光从树枝间漏下来，落在青石板路上，斑斑驳驳的。

常水白走了一段，忽然伸手握住木衿的手。她的手不像年轻时那样光滑了，骨节有些突出，皮肤有些干。但他握着，觉得和当年一样，还是那个在河边把他从水里拉上来的人，还是在桥上笑着说“不如择日成亲”的人，还是那个在破庙里缝补衣裳、在小院里造纸印书、在无数个清晨为他端来热粥的人。他握紧了些，没有说话。木衿也没有说话，只是回握了一下。

月光照在两人身上，把他们的影子拉得很长很长，像两棵树，长在路边，根在地下纠缠，枝叶在风中相依。巷子很长，他们走得很慢，谁也没有着急。反正路还长，慢慢走就是了。

次日清晨，薄雾还没散尽，木衿和常水白便出了门。两人沿着走了无数遍的路，慢慢走到书肆门口。石头已经开了门，门板卸了一半，春草在里面擦柜台，见他们来了，笑着喊了一声“衿姐，木叔”。

书肆里还有一个人。那人站在书架前面，背对着门口，正随意翻着一本书，翻了几页，又放回去，又拿起另一本。她听见脚步声，转过身来，看见了木衿和常水白，便朝他们笑了笑。那笑容明朗，和许多年前在连理桥上时一模一样，没有任何变化。

木衿认出了她，低声对常水白说：“是我曾经和你说过的那位算命的姑娘，夏小叶。”

常水白点了点头。两人朝她走了过去。

夏小叶还是那副模样，十七八岁的面容，青色道袍，木簪挽发，脸上戴着那副黑乎乎的阳燧。时间在她身上没有留下任何痕迹，像是被什么东西挡在了外面。她看着走过来的两人，歪了歪头，上下打量了一番，嘴里“啧啧”了两声，语气里带着几分调侃，几分感慨：“你们喜欢这造型啊？白头发的，还挺般配。”不等他们回答，她又摆了摆手，“我没啥事，就是来买本书。”

常水白被石头喊走了，说是账本上有几处对不上。木衿便站在书架旁，看着夏小叶，问道：“需要买什么书？”

“那就来本《易经》吧。”夏小叶说得轻描淡写。

木衿从书架上取下一本《易经》，递给她。夏小叶接过来，翻了翻，忽然夸张地点了点头，说：“学到了，学到了。要不要我再给你算一卦？免费的，老顾客优惠。”

木衿笑着摇了摇头。

夏小叶也笑了，那笑容里没有了当年在桥上的故作神秘，而是一种很坦然的、带着几分通透的笑。“其实我也算不出来。你的未来是不可观测的。”

木衿定定地看着她。没有修为，没有灵气波动，站在那里的只是一个普普通通的年轻姑娘。但木衿知道她不普通，她身上有一种说不清的东西，像是某种更高级的存在，不依赖于灵力，不依赖于功法，本身就是规则的一部分。

夏小叶没有因为木衿的注视而生气，反而大大方方地任她看。过了一会儿，她“噗嗤”一声笑了出来，说：“哈哈，现在你是看不出什么所以然了。说不定等下一次见面，能看出点东西哦。”她说完，从袖子里掏出几枚铜板，放在柜台上，把那本《易经》夹在腋下，“我也该回去了。好久没回家，还是蛮想家的。”

木衿送她出了书肆。晨光洒在青石板路上，把两人的影子拉得细细长长的。夏小叶走了几步，忽然回过头，朝木衿摆了摆手，阳燧在阳光下反着光，看不清她的眼睛，但能看见她嘴角的笑意。