姜念安有些不可思议地瞪大眼睛看向眼前的男人。

齐司卿站在巷子口，手里提着一个纸袋，衬衫领口比平日里松敞一颗扣子，发丝也稍显凌乱，显然是匆匆赶过来的。

看着她满脸错愕的神情，他语气轻描淡写，又好似带着点不易察觉的得意，“正门侧门，我都有安排了人盯着。”

姜念安张了张嘴，一时失语。

他迈步走近，在她面前站定，低头淡淡打量她一眼，目光在她泛红的眼眶上顿了一秒，没再多言，径直把手里的袋子递了过去。

姜念安抬手接过，低头看去。

袋子里是一束极普通的向日葵，花店随处可见的品种，没有精致包装，只是用牛皮纸随意裹着，却开得格外绚烂。

她攥着花束，喉咙像是被什么堵住，半晌说不出话。

齐司卿就站在她面前，只是静静望着她，眼底神色深沉而沉静，像初见那日傍晚的湖面，波澜不惊却藏着万千心绪。

偶尔有路人经过，风拂过，吹动向日葵的叶片轻轻晃了晃。

“路边有人摆着卖，说这个寓意着早日夺魁，我看其他家长都给考生准备了。”

他笑着开口，声音里满是温柔，“但是……你有我。”

六月初的风，带着初夏的热意却不燥，从街道尽头漫过来，吹得她手里的花穗轻摇，掀动他衬衫的衣角，也吹散了鼻尖积攒的酸涩。

姜念安低着头，拼命压抑着情绪，可眼泪还是忍不住，噼里啪啦砸在牛皮纸和花叶上，她用力咬住下唇，不让自己哭出声音，但是肩膀还是控制不住地微微发抖。

齐司卿始终没说话，就那样静静挡在她的身前，高大的影子将她严严实实笼罩在其中，像一堵结实又温热的墙，牢牢把她和外界的喧嚣隔离开。

她哭了很久，把高三一整年憋在心底、没敢流露的委屈与疲惫，全都宣泄而出。

等情绪平复，她抬起头，眼睛已经肿得像核桃。

齐司卿从口袋里掏出一块手帕递过来，跟之前那块的样式一模一样，只是这一次手帕的一角多出来一朵小花。

姜念安不好意思地接过，脑袋越埋越深，双手擦着眼泪，声音带着浓重的鼻音，小声嘟哝着，“……真丢人。”

他满眼宠溺地看向她，“不丢人。”

姜念安闻言，反倒破涕为笑，闷闷开口，“我所有丢脸的事，都被你看到了。”

齐司卿看着她泛红眼眶里漾出的笑意，随即也笑了。

他眉眼都柔和了下来，收起了平日里的紧绷，“我很开心，你能信任我。”

两人这段时间里相处的记忆统统涌上心头。

姜念安发现在不知不觉间，自己早已与眼前的这个男人纠葛在了一起，不知从何时开始，他成了那个能让自己彻底卸下防备的人。

她抬手用手帕捂住脸，小声哼唧，“你就当没看见不行吗？”

“不行。”齐司卿语气干脆，没有半分退让。

姜念安放下手帕，瞪了他一眼。

他收起笑意，恢复了平日里的平静，可眼底残留的温柔却藏不住，亮晶晶的。

他轻声唤她：“姜念安。”

“干嘛？”她闷闷应声。

他停顿片刻，像是在认真斟酌措辞，最终只沉声道：“以后丢脸的事，能继续让我看见吗？”

姜念安站在小街上，攥着那束向日葵，怔怔望着他。

他神情平静，仿佛两人之间早已定下某种默契，只是她未曾察觉。

她没追问，也不敢再继续追问。

怕听到承受不起的答案，更怕听到太过渴望的回应。

她怎么能配得上如此优秀的他？

家里一团乱麻，她连自己的明天都无法笃定，根本没有资格奢求什么以后。

最终，她低下头，把翻涌的心思压回心底，扯了扯嘴角，“走吧，我饿了。”

齐司卿轻声应下，迈步跟在她身侧。

初夏的街道上，开始翻滚着热浪，两人并排走在背街的小巷里，向日葵在姜念安怀里轻轻晃动，街边的懒猫晒着太阳，一切都平淡又寻常。

可她却悄悄把这一天的风、这一天的花、这一天的每一个细节，都藏进了心底最深的地方，留着日后孤单时，拿出来取暖。

旁人眼里，高考结束便是人生一段旅程的终点，可对姜念安而言，生活的重担才刚刚开始。

高考结束第三天，她收拾好行李，去了城南纺织厂。

她之前就找人打听，一份流水线暑假工，每天站满十个小时，按计件结算工资，如果再加加班，那一个月下来还是能有三千块。

母亲打电话劝她不必这么拼，她只淡淡说没事，就当是提前体验生活。

挂断电话后便重新低头埋在重复的工序里。

厂里的阿姨起初都觉得奇怪，一个刚考完高考的小姑娘，手细皮薄，闷头干活一声不吭。

久而久之，大家也就习惯了，姜念安也习惯了这样的日子。

清晨六点的闹钟，每天双脚站到发麻，夜里宿舍里此起彼伏的鼾声，尽可能廉价的洗护用品，每天记录好自己制作的件数，压在枕头底下。

齐司卿发来的消息，她每条都看见了，却始终没有回复。

“念安，你在哪里？”

“念安，我去找你。”

“念安。”

……

姜念安盯着屏幕上的文字，手指悬在键盘上许久，最终还是默默放下手机。

她清楚，她和齐司卿，本就是两个世界的人。

高考前还能装作是湖边偶遇的普通朋友，可高考结束，她必须认清现实。