姜念安心里明明想着拒绝，可到了嘴边的话，还是硬生生咽了回去。

她实在是，没有退路了。

她站在原地，沉默了良久，久到夜风把额前的发丝吹得凌乱，久到餐厅门口的服务员，已经带着礼貌的探究看了他们好几眼。

最后她低下头，声音轻得几乎要被夜风打散，闷闷吐出一个字：“……好。”

齐司卿没有多说什么，只是转身往停车场的方向走，步幅放得很慢，像是特意等着她跟上来。

姜念安穿着那双一次性拖鞋，一步一步跟在他身后，脚步轻得有些局促。

车里依然还是恰到好处的温度。

她系好安全带，靠在座椅上，窗外的路灯一盏盏往后倒退，她盯着车窗玻璃，看着里面自己疲惫不堪的倒影，工作服皱巴巴的，头发乱糟糟的，眼眶还带着未消的红肿，狼狈到了极点。

她在心里默默记下今晚的每一笔账，饭钱、拖鞋钱、今晚的住宿费，以后都要还给他，一分不少。

这样想着，心里那点说不清道不明的悸动，总算有了个合理的安放之处。

她只是借住一晚，只是欠下一笔还没来得及偿还的人情，没有别的意思。

姜念安闭上眼，一遍遍在心底告诫自己。

车子平稳行驶在夜色里，车内安静得很，隐约能听见身旁男人平稳舒缓的呼吸声。

不知不觉间，她沉沉睡了过去。

再醒来时，车子已经停稳。

姜念安缓缓睁开眼，车窗外是一栋公寓楼，外观并不张扬，却处处透着低调的贵气，楼道里亮着暖黄色的灯，看着格外安心。

她迷迷糊糊坐起身，才发现肩膀上搭着一件外套，是齐司卿的西装外套，带着淡淡的乌木香气。

姜念安愣了一下，侧过头看去。

齐司卿坐在驾驶座上，车早已熄了火，他垂眸盯着手机明亮的屏幕，修长的手指时不时在上面滑动，似乎在处理工作，听见她的动静，抬眼看向她，柔声道：“醒了？”

她低头攥着那件外套，张了张嘴，声音还带着刚睡醒的喑哑，“你……”

“冷。”他语气简短，没有多余解释，“你睡着了一直在抖。”

姜念安把外套攥得更紧，沉默了几秒，哑声问道：“我睡了多久？”

“四十分钟。”

她猛地抬头，眼底满是诧异，“你一直在这里？”

“嗯。”

他答得寻常，仿佛这是再理所应当不过的事，随即推开车门下车，绕到副驾旁拉开门，“走吧，进去。”

夜风顺着敞开的车门灌进来，带着一丝微凉。

姜念安握着那件外套，慢慢下车，脚上的拖鞋踩在地面，发出清脆的啪嗒声。

她抬头望向楼道里的暖光，心里生出一些紧张。

齐司卿摸出钥匙，打开公寓大门。

公寓是一间不大不小的三居室，一间卧室，一间衣帽间，一间书房，装修风格完全贴合他给人的印象，低调克制，却处处透着讲究。

浅灰色的墙面，深木色的家具，线条简洁利落，除此以外不再有多余的装饰，书架上的书码得整整齐齐，台灯晕开柔和的光，衬得一室安静。

厚实的深色窗帘，隔绝了外面城市的所有嘈杂。

空气里弥漫着淡淡的乌木香气，和他身上的味道一模一样。

姜念安站在门口，没有立刻迈步，只是扶着门框打量了一圈，才轻手轻脚地走进去，生怕打破这里的静谧秩序。

齐司卿走进客厅，房间内的灯应声亮起，他耐心地跟她介绍着，“右边那间是卧室，床上用品是新的，洗漱用品在浴室，都是未拆封的。”

姜念安站在客厅中央，环顾四周，迟疑着开口：“你……平时住这里吗？”

他顿了一秒，淡淡回道：“偶尔。”

姜念安点了点头，不再追问。

齐司卿走到柜子旁，拿出一套叠得整齐的睡衣递过来，尺寸明显偏小，绝非他的尺码，“应该合适。”

她接过睡衣，指尖触到柔软的布料，心底微微一动，又迅速把那点异样压下去，轻声说：“谢谢。”

他应了一声，转身往客厅走：“早点休息。”

姜念安抱着睡衣站在原地，望着他的背影，小心翼翼地开口唤他：“齐司卿。”

他停下脚步，没有回头：“嗯。”

“今晚的事……谢谢你。”

客厅里安静了下来，他站在原地思忖片刻，声音放得很低，“睡吧，念安。”

这一晚，是姜念安一年多以来，睡得最安稳的一觉。

第二日待在生物钟将她唤醒。

窗帘缝隙透出的明亮光线落在她的脸上，她才从床上坐起身，按了几下手机侧键，屏幕始终漆黑没有任何反应，她才想起昨晚太过于混乱，压根忘了充电。

窗帘遮得严实，看不清外界的天色，只有几缕光线从缝隙里透进来，想来时间已经不早。