门关上的声音很轻。你站在原地，赫南多走过来握住你的手，掌心干燥而温热。你抬头看他，他的眼睛里有一点很淡的红，像是忍了什么东西。"对不起，"他说，"让你夹在中间。"

你摇头:"我选了你，就该一起承担。"

当晚你失眠了。赫南多在你旁边睡得沉，呼吸平稳。你盯着天花板想薄金，你们第一次见面的那个渡江大桥，他从街对面走过来，穿着深色的风衣，像从旧电影里走出来的人。他看见你，停了半步，然后径直走向你，说"你好，需要帮助吗"。

你当时觉得阿尔瓦的同位体真神奇，搭讪方式也太老套了，但鬼使神差地，你和他交换了联系方式。后来他成了你在圈里最坚实的后盾，从帮你压黑稿到牵线顶级资源，做得不动声色却滴水不漏。银锑说你"不怎么听他的话"，其实不是的。你只是在他和赫南多之间，选了后者。

第二天下午你约了薄金。在一家你常去的茶室，包厢安静得能听见热水壶底座加热时细微的嗡鸣。薄金来的时候比约定晚了五分钟，这在他是极少见的。他坐下，点了和你一样的饮品，然后看着你笑了一下，笑意很淡，像水面浮过的一层光。

"银锑和我说了。"他替你把茶杯斟满，"你和赫南多的事，我不意外。"

你把茶杯捧在手心，温度透过瓷壁渗进指腹。"薄金，我能问你一件事吗？"

他点头。

"你当初为什么在路上第一眼看见我，就愿意过来和我认识？"

薄金端起自己那杯茶，低头闻了一下，隔了几秒才抬起来。"如果我说，你相信我们曾经在别的地方、别的时空遇见过吗？"

你握着茶杯的手微微收紧。欧利蒂丝庄园——那个名字像一颗石子卡在喉咙里，你差一点就脱口而出。但话到嘴边你咽了回去。在这个世界里，你不确定和薄金之间有没有庄园的过往，也许是某个架空世界，那些记忆像沉在湖底的碎片，你不知道捞起来会划伤谁。

于是你说："我相信。我第一眼见你也有种熟悉感，想无条件信任你。"

薄金笑了。他的笑容和平时不太一样，嘴角的弧度没变，但眼睛里有什么东西暗了暗。

"即使这样，你还是没选我。"

他说:"因为我和你遇见的太晚了，对吗？"

你低下头，说"是。"

沉默在你们之间蔓延了大约十秒钟，并不难熬，更像两个人同时停下来听了一段雨声。然后薄金说："以后有需要帮助的，随时找我。无论如何，我们永远可以是朋友。"

你看着他，他也看着你。你知道他说的是真心话。正因如此，你心里的愧疚才没有减少，反而更深了一些。

三天后行程空下来，赫南多带你去了奥尔菲斯侦探事务所。那栋楼在城区边缘一条不起眼的巷子里，灰砖外墙，门口没有招牌。赫南多进去和前台说了几句话，出来时表情有点怪："他们说今天只让你一个人进去。里面的人在等你。"

你推门进去。

房间不大，深色木地板，窗帘半拉着，光线昏沉。窗边站着一个白发男人，背对着你，听见门响转过身来。你呼吸一滞。

他的眼睛上覆盖着一个白色眼罩，但那半张脸你见过，在更久远的记忆里，在庄园的某个长廊，在银色的月光下。

萨菲·梅洛迪。

但你同时也知道，他也许在这里的身份是奥尔菲斯侦探事务所的成员，代号"白"。可是当风从半开的窗缝里灌进来，掀起他眼罩边缘的一瞬间，你看见那只被遮住的眼睛——是蓝色的。

你先开了口，声音比你预想的轻："我们见过，对吗？"

白看着你，蓝眼睛里浮起一点暖意。他点头，然后说了一句让你的心脏骤然加速的话："你好，我是奥尔菲斯侦探事务所的白，同时也是梅洛迪家族的萨菲·梅洛迪。"

你上前一步，鞋跟在地板上磕出轻响。"你在奥尔菲斯的事，德希不知道？"

"上一周目，我才正式加入。"白说。

他用了"上一周目"。你觉得自己脑子里的某根弦绷紧了。

"你也有……轮回的记忆？"

白没有直接回答，但他的笑容告诉你你猜对了。他靠在窗边，侧脸的轮廓在逆光里显得很淡。"据我观察，德希和赫南多都没有。幸好德希没有，不然他大概要纠缠着你再杀一轮。"

你走近了几步。房间里有一股淡淡的木头气味，混合着旧书页的尘埃感。你盯着他的白发——那头白色在昏光里泛着冷调，和你记忆中萨菲那头深黑发色截然不同。"你染发了？还有眼罩……你的眼睛我记得不是蓝色的。"

白伸手碰了一下自己的发尾，动作随意。"一些代价带来的结果。"

"德希给你下毒了？"

"不是。"他摇头，却没解释下去。

你的脑海里快速转过无数念头。如果白和你一样拥有周目记忆，那他和薄金不一样，薄金像是这个世界自然而然产生的一个"例外"，而白的存在一定有原因。

你忽然想到什么，声音有些发紧："是因为我？"

白看了你很久。房间里安静得能听见窗帘被风吹动的沙沙声，还有远处模糊的汽车鸣笛。然后他说："你真聪明。"

你走过去站在他面前，距离只剩不到一臂。"告诉我真相。"