手机震了一下。

她拿出来，是纪千星的消息。

不是文字，是一张照片。

拍的是一本书的封面——英文，心理学专业书籍，标题是《依赖与成瘾：从神经科学到临床干预》。

没有配文。

姬子旭看着那张照片，看了两秒钟。

她不知道该回什么。

回“你在读这个”？太刻意。

回“什么意思”？太蠢。

什么都不回？

她这几天一直什么都没回，再继续不回，好像也没什么不一样。

她把手机放回口袋，没有回复。

南鸢跑过来，手里举着一片特别大的银杏叶，叶柄很长，像一把小扇子。

“姐姐！你看！这个叶子比我脸还大！”

她把叶子贴在脸上，只露出两只眼睛，眨巴眨巴地看着姬子旭。

姬子旭笑了，伸手把叶子拿下来，把南鸢被叶子蹭乱的头发拨整齐。

“大，最大。没人比你的叶子大。”

南鸢满意地笑了，拿着叶子又跑开了。

楚子妤走过来，在姬子旭身边坐下。

她把水壶放在长椅中间，把南鸢的外套搭在腿上。

两个人并肩坐着，看南鸢在落叶堆里打滚。

“姐。”楚子妤叫了一声。

“嗯。”

“你最近是不是很累？”

姬子旭偏头看了她一眼。

楚子妤没有看她，目光落在远处的南鸢身上。

她的侧脸在阳光下很白，嘴角带着一丝淡淡的笑意。

“还好。”

“你最近都不怎么笑。”

姬子旭的嘴角动了一下。

“笑了。”

“那不是笑，那是嘴角动了一下。”

姬子旭沉默了一秒。

楚子妤是对的。

她最近不怎么笑。

不是因为不开心，是因为她在想事情。

想很多事，工作的事，南鸢的事，楚子妤的事，还有纪千星的事。

她把这些事装在一个盒子里，盖子盖得很紧，但盒子太小了，东西太多，盖子总有盖不上的时候。

“姐。”楚子妤又叫了一声。

“嗯。”

“不管你在想什么，你都可以跟我说。我不会觉得烦，也不会觉得你不够好。”

姬子旭的喉咙紧了一下。

她没有说话。

她伸手，揉了揉楚子妤的头发。

楚子妤的发丝从她指间滑过，凉丝丝的，像秋天的风。

“知道了。”姬子旭说。声音比她预想的更轻，像一片叶子落在地上。

楚子妤没有追问。

她靠过来，把头轻轻靠在姬子旭的肩上。

两个人坐在长椅上，看着南鸢在金色的落叶中奔跑。

阳光落在她们身上，暖洋洋的，像一条看不见的毯子。

远处的银杏树在风中沙沙作响，叶子一片一片地落下来，不急不慢，像是在等什么人。

纪千星坐在书房的沙发上，把那本《依赖与成瘾》翻到了第三章。

书是从京城大学图书馆借的，她托了个人情，让一个教授帮忙办了借阅卡。

她不需要这本书。

她比这本书更懂姬子旭的依赖从哪来、成瘾到什么程度、会在什么情况下发作。

但她还是借了。

因为她想知道，那些专业人士是怎么描述这种状态的。

冰冷的数据，客观的分析，不带任何感情的术语。

也许这些东西能帮她看清楚，她自己对姬子旭的惦记，到底算什么。

毕竟人类情感这一块，反而不是她擅长的领域。

她翻到第三章，标题是“成瘾的神经生物学基础”。

她看了一段，合上书，放在茶几上。

书房的灯是暖黄色的，照在深色的木质书架上，照在地毯上，照在她交叠的腿上。

她穿着家居服，深灰色的棉质长裤和一件黑色的薄毛衣，头发没有扎，散落在肩上。

手机放在茶几上，屏幕朝下。

她发的那张照片，书的封面，姬子旭没有回复。

不是“已读不回”，是“未读”。

姬子旭没有看她的消息。

从画廊那天之后，她发的所有消息，姬子旭都没有看。

她知道，因为微信的已读回执不会骗人。

消息发出去，显示“已发送”，但不显示“已读”。

姬子旭没有点开她的对话框，一次都没有。

纪千星靠在沙发上，仰头看着天花板。

白色的，什么都没有。她的手指在扶手上轻轻敲了两下。

那天在卫生间里，姬子旭咬了她之后，推了她一把，转身走了。

她站在洗手台前，水龙头开着，水声哗哗的，盖住了所有她不想听到的声音，包括自己的心跳。

但心跳是盖不住的。

她能感觉到它在胸腔里跳，比平时快，比平时重，像有人在她肋骨内侧一下一下地敲。

不是因为疼。

嘴唇上的伤不算什么，比她受过的很多伤都轻。