秋意染透青竹岭时，山观后的老槐树落下了第一片金黄。

沈未寻正蹲在院角的菜畦边，指尖轻捻过一株小白菜的叶片。以神印微光细细扫过，除去菜叶上隐匿的小虫，又替根部拢了拢松软的黄土。清晨的阳光穿过槐树叶，在素色布衣上投下斑驳的光影，她垂着眼帘，长睫敛去所有神性，只剩几分洗尽铅华的温柔。

“吱呀——”

小院那扇斑驳的木门被人从外推开，带进一阵混着桂花香的秋风。

沈未寻抬头，目光撞进一双盛着笑意的狐眸里。

来人身着一身洗旧的青布短衫，腰间系着草绳，长发随意挽在脑后，发梢还沾着几片野地的芦花。她步子轻快，走过巷口时，还顺手接过隔壁阿婆递来的一篮刚摘的野菊，动作自然得仿佛生在这里长大，眉眼间却藏着一丝难掩的狡黠。

“沈姑娘，我来蹭口饭吃啦。”来人声音清亮，带着点漫不经心的慵懒，大步走到菜畦边，毫不客气地弯腰掐了一把青菜，“你这院子里的菜长得真好，比集市上卖的水灵多了。”

沈未寻看着她，指尖还凝着未散的微光，眸色轻轻动了一下。

那股气息……太熟悉。

混杂着青丘特有的草木腥气与暖融融的狐火暖意，哪怕裹了层人间的烟火气，也依旧尖锐得精准刺破五百年的时光。她明明应该陌生，可腕间的神印却在这一刻微微发烫，像是久别重逢的旧识，在急切地回应着什么。

“厨房刚蒸了玉米糕，”沈未寻不动声色地收回手，拍了拍手上的土，起身侧身让开灶房的门，语气听不出波澜，“正好够两人分。”

“哇，未寻你真好！”那人立刻喜笑颜开，把野菜往石桌上一放，熟门熟路地挽起袖子往灶房钻，“我来烧火！你只管做菜，我最擅长这个！”

沈未寻站在原地，看着她利落地塞进柴火，又熟练地引燃火折子。火光映在她侧脸上，勾勒出流畅的下颌线条，那是庄意迟独有的、带着几分英气的柔和。

她就那样静静地看着，眼底的波澜渐渐沉淀成一汪深潭。

全天下会在青竹岭冒充普通村姑，还能笑得如此没心没肺的，除了那位镇守青丘、本该在万里之外的妖王，再无旁人。

只是……她换了这副模样，是打算逗她多久？

灶膛里的火苗噼啪作响，锅里的水渐渐烧开。那人手脚麻利地把野菜洗净下锅，又倒了点自家酿的米酒，动作间透着一股粗粝又可爱的烟火气。

“尝尝看，这是我在山后采的蒲公英，凉拌了最下火。”她把一盘翠绿的凉菜端上桌，献宝似的推到沈未寻面前，狐尾般的睫毛轻轻颤动，“我看你这几天总往山里跑，肯定累坏了，多吃点清淡的。”

沈未寻拿起筷子，夹起一筷入口。清苦的鲜味儿在舌尖散开，混着一点点芝麻油的香。

她咽下口中的菜，抬眸看向对面那人。对方正捧着玉米糕啃得一脸香甜，嘴角沾了一点碎屑，正含混不清地说着：“这山村里的日子太舒服了，我打算与你同住上一阵子，沈神官要不要我？”

话落，她像是才反应过来什么，嘴里的糕饼差点掉出来。

沈未寻＂……．＂

她放下筷子，伸手轻轻替她擦去嘴角的碎屑，指尖温柔地拂过她温热的脸颊：“演得不错。”

空气凝滞了一瞬。