消息像滴入静水的墨，在成都某些圈子里迅速晕染开来，起初是几不可察的涟漪，随即蔓延成无声的涡流。

最先起波澜的是城西的“谈玄舍”。

这是一座临锦水的清雅院落，白墙青瓦，竹影婆娑。主人姓费，好客疏财，不设门禁，只在院中置十数张竹席、几张木案，常年备着清茶淡酒。久而久之，这里便成了益州士子、闲散官吏、乃至游学士人聚会清谈的所在。

时近黄昏，院中已坐了二三十人。青衫襕袍，葛巾方巾，三三两两聚作数堆。案上有新沏的蒙顶茶，茶烟袅袅，混着初夏微暖的空气。

“诸君可曾听闻？”东首一位面容清瘦的中年文士放下茶盏，声音不高，却足以让周围几席听清，“七日后，灵台将有大事。”

“何事？”旁人侧目。

“公开验星。”文士缓缓吐出四字。

席间微微一静。随即，数道目光投来。

“验星？莫非是近日朝野议论的‘星孛’之异？”

“正是。”文士颔首，嘴角浮起一丝若有若无的讥诮，“更奇者，主持验星之人，非杜令，非太史，而是丞相新辟的那位‘待诏’——凌熠。”

“凌熠？”一名年轻士子蹙眉，“可是月前在杨长史府中，以炭笔作画、语出惊人的那位山野之士？”

“除了他，还有谁？”另一人接口，语气带着不屑，“听闻此人无师承无来历，所持者皆‘奇技淫巧’。前几日更放言，谓灵台所见星孛，非是天变，乃是仪器锈蚀、地气扰动所致。滑天下之大稽！”

“荒谬！”一位年长的儒生拍案而起，须发微颤，“天垂象，见吉凶。尧时景星出，舜时凤凰来，皆因德政感天。桀纣之世，彗星屡现，乃失道之应。此圣贤之教，煌煌史鉴！焉有仪器朽坏、地气扰动便可伪造天象之理？此非但诋毁灵台，更是亵渎天道！”

他声音激越，引得更多人注目。

“郑公息怒。”先前那文士摆摆手，语气却依然带着凉意，“更荒谬的在后头。此人竟以此说辞说动丞相，丞相已允其请，七日后于灵台当众演示，还要——邀陛下与百官亲临观验。”

“哗——”

院中顿时一片低哗。

竹席间，茶盏轻碰声、衣袖摩擦声、压抑的惊议声交错响起。有人面露愤慨，有人摇头苦笑，有人交头接耳，目光闪烁。

“陛下亲临？这、这成何体统！”

“将国之重器、天象之秘，付诸一介来历不明之人的‘巧技’之下，丞相此举……未免失之轻率。”

“岂止轻率？简直是动摇国本！若人人皆可妄议天象，以‘巧技’否定灾异，则君王何以修德？臣子何以进谏？礼乐刑政，何以依傍？”

议论声越来越大，情绪在茶香与暮色中发酵。惊诧、不解、轻蔑、恼怒，种种情绪如暗流涌动。

在这些读圣贤书、信天人感应、以经纬之学立身的士人眼中，凌熠的论断已不止是“奇谈怪论”，更是对千年道统根基的摇撼。

西首角落，一名一直沉默聆听的青衣士子忽然轻声开口：“诸君，弟有一疑。”

众人望去。那人年约三旬，面容平和，是太学中的一位博士弟子。

“请讲。”

“弟尝闻，那凌熠虽无师承，然于杨府庭中，曾以炭笔推演日月运行、勾股之数，杨长史之女隔帘相问，竟能应对如流。”青衣士子缓缓道，“杨氏女诸位皆知，颖悟博学，鲜有能入其眼者。此人既能与之对答，恐非仅恃口舌之利。且丞相明察，既用其人，或……真有几分实学？”

院中一静。

先前拍案的老儒生冷哼一声：“纵有几分算学机巧，与天道何干？天道幽远，岂是区区数算可窥？此子以匠作之术妄测天心，正是舍本逐末，其害更甚！”

“然也。”有人附和，“且彼与杨氏女过从甚密，已有违礼制。今更以女流之辈涉足天象考据，成何体统？杨长史竟也纵容……”

话题悄然偏转，掺杂了更多复杂的意味——对新生事物的排斥，对既有秩序的维护，对人事关系的猜度，皆在这黄昏的院落里悄然交织。

暮色渐浓，仆役悄然点亮廊下的灯笼。昏黄的光晕落在众人神色不一的脸上，将那些或激愤、或疑虑、或深沉的表情，映照得晦明不定。

无人注意，院门外的阴影里，一名身着寻常布衣、头戴斗笠的汉子静静立了片刻，将院内议论声尽收耳中，而后转身，悄无声息地没入渐沉的夜色。

几乎同时，城北一条僻静深巷中，谯周府邸的书房，灯火通明。

书房不大，陈设极简。四壁皆是顶天立地的柏木书架，架上竹简木牍堆积如山，以青绳分门别类系着，标签上的字迹工整古拙。

空气里弥漫着陈年书卷、松烟墨与淡淡防蠹药草混合的气味，沉郁而厚重。

谯周跪坐主位。他已年过五旬，面庞清癯，颧骨微凸，三缕长髯已见明显霜色，梳理得一丝不苟。

他未着官服，只一袭洗得发白的深青襕袍，肘部打着同色补丁，针脚细密。腰背挺得笔直，如一株经霜的古松。

下首坐着六人，皆是他的门生或学问上往来密切的朝官。人人正襟危坐，面色沉凝。

书房内极静，唯有灯花偶尔爆开的轻微“噼啪”声。