离成都前的最后一夜，无月，天穹如墨黑的丝绒，缀满碎钻般的星辰。

凌熠独自登上灵台。高台之上，夜风格外寒冽，卷动他素色的衣袂。

他没有去看那些熟悉的青铜仪器，而是寻了一处避风的角落，从怀中取出一方新制的、略小的“星影纱”和特制的轻便支架。

他将纱巾固定在支架上，调整角度，对准东方天区的“天市垣”。这片星宿在古星图中象征繁华的街市，是“人间”的星空投影。

在即将离开这座给予他立足之地、知音之人、乃至情感羁绊的城市前，他想留下这片代表“人间烟火”的星光。

支架很稳，纱巾在夜风中微微拂动，如同静默的期待。

凌熠退开几步，裹紧了外袍，背靠着冰凉的青铜浑象基座，仰头望向那片他即将记录的星空。

星河低垂，静谧流淌。斗转星移，亘古如常。人间的聚散离合，在它们眼中，或许连一瞬的光影都算不上。

但他此刻，却想将这永恒中的一瞬，属于成都、属于今夜、属于他心中那份沉甸甸留恋的星光，捕捉下来。

几个时辰在寂静中流逝。

直到东方天际泛起第一缕极淡的青色，凌熠才上前，小心地取下纱巾，放入随身携带的避光皮囊。

然后，他回到灵台官廨的书房，点亮灯，铺开素帛。

离别在即，千言万语，却不知从何说起。

最终，他提笔，写的不是离愁别绪，而是他们之间最熟悉的语言——理性、清晰，却承载着最深重的情意。

“杨姑娘惠鉴：

行期已定，明朝启程。此刻灵□□坐，万籁俱寂，唯星河在上。

方才以新纱，录得‘天市垣’星图一幅，已收存。

见此垣，如见人间熙攘，亦如见成都点滴。此去汉中，所为者二：一为丞相所托，解定军山‘地疾’，修山河堰水利，此乃格物之用，亦是为臣之责。二则为寻‘地之钥’（此喻姑娘当明），此关乎熠自身根本之求，亦与‘地疾’或有关联。

前路艰辛，归期难料。

然，每夜观星，北斗在怀，天市在囊，皆是你我共织之图，共证之理。

此心此志，纵隔关山，亦如星轨运行，有其常律，不因时移，不因地易。

成都诸事，已禀杨公。

‘星影纱’后续研制，万勿过于劳神。典籍整理，可按计划缓行。

熠在汉中，亦会继续观测记录，两地星图，或可对照。

纸短情长，诸事纷繁，不及尽述。唯愿姑娘珍重安康，静心顺时。