已经有好几天或者好几个礼拜，她一直困在这个问题中。她无法理解情人的背叛——一旦停止服药，汤姆·里德尔对她所有的感情便消失得无影无踪。他跑了，留下怀孕的自己。

梅洛普·冈特慢慢挪到房子的阴影里，她的运气不错，这一次没有人出来赶走她。这令她终于得到片刻的宁静，于是，她又回到那天晚上。

在此之前汤姆·里德尔服用迷情剂已经好几个月了，一开始热烈的爱情席卷他的大脑，他的灵魂仿佛变成梅洛普的奴隶，任由她为所欲为。他们从小汉格顿离开，去城市——乘坐火车，开始漫长的蜜月旅行。

就像每一本爱情小说中的那样。

只是渐渐的，里德尔的情况发生了改变。爱情并没有从他的灵魂中离开，反而变成某种永恒的东西，停留在每一天里；至于那些变化的，因为无法与固执停留在灵魂中的爱情相磨合，于是被一分为二。永恒的那一部分停留在过去，变化的那一部分则更加莫测。

汤姆·里德尔似乎正在与神对话。

夜晚，汤姆·里德尔靠在座椅上，伴随着火车行使的声音，他侧过脸看向夜空。乌黑的树冠掠过月稍，明亮的星辰所组成的银河悬停在数万尺的高空上，夜晚的神秘力量将他与看不见的上帝相连接，上帝藏在星辰里，藏在月亮里，藏在他身下的皮座椅里，他窃窃私语，周遭的一切变成躁动的包裹着他的鼓膜，一声声的轻嘶，像是蛇。

他被声音团团包围，于是，他不用去看，不用费心去听，那些话语便在心照不宣中成为他心中的一切——上帝正在叫他相信一场永恒之爱。

这句话他对旅途中每一个面露疑惑之人说过，是的，每一个。梅洛普·冈特站在他的身边时，每一位短暂同行的旅客都会露出这样的表情。而里德尔羞涩的新婚妻子并不愿意与那些人交流，所以，里德尔便伴随这场永恒的爱情，与所有人解释这个真相——这是一场由神而结合的婚姻。

其中，一位叫做‘约翰’的同行者听得最是认真，他是一位来自东斯拉夫的苦行僧，去过世界各地。在他眼中，陷入爱河的汤姆·里德尔就像是一位神圣的愚人。他听汤姆的话就像是在听神在他的身上显灵。

也是他告诉里德尔，或许他的妻子梅洛普腹中的孩子也正是上帝所赐予的。

“上帝。”梅洛普抚摸着腹部，她对约翰说，“如果真是如此，我希望这个孩子能够属于上帝，好让汤姆永远爱我。”

“会这样的，夫人。”约翰说，“上帝会祝福这个孩子。”

在梅洛普的回忆里，修士约翰祝福了她的爱情，也祝福了她的孩子。她并不知晓什么是先知，也不明白麻瓜的上帝，她只记得汤姆停药的那天夜晚，一股巨大的愤怒从他的心脏处迸发出来。

‘上帝’扯下爱情灵药所涂抹的皮肤，露出阴森丑陋的獠牙，它盘旋在汤姆·里德尔的大脑里，成为一只邪恶的蛇。

里德尔从座椅上站起来，他发怒着，双手挥舞，说着颠三倒四的话。紧接着，列车停了下来，巨大的汽笛声令梅洛普头晕目眩，等到她清醒过来，里德尔已经消失得无影无踪。

她追着出去，离开列车，然后再也没有回去。

梅洛普·冈特蜷缩在房子的阴影里，她又饿又冷，一度晕厥。或许这个孩子真的被上帝祝福过，临近九个月，在母亲如此穷困潦倒中，竟然还对这个世界抱有信心，竟然还要来这个世界看一看、瞧一瞧。

或许真是这样呢？

是上帝指派他，一定要来这个世界上。

温暖的火焰发出明亮的光，梅洛普睁开眼，她看见一个小女孩正站在她面前。

“你是我的母亲吗？”她问。

她长着一头金棕色的发，棕色的眼睛，皮肤苍白，周身穿着亚麻布的裙子，正在火焰的背面对着冈特微笑。

冈特看见她便心生欢喜，她近乎贪婪地盯着女孩活力四射到近乎野蛮的漂亮脸蛋，伸出手想要去够她。

那个小孩子又问了一遍：“你是我的母亲吗？来吧，来抱我，轻一点，别把瓶子弄碎了。”

【母亲】

冈特想：是的，我会是你的母亲，你是我的孩子，一个完美的小孩子，我和汤姆的孩子。

——汤姆。

梅洛普愣住，她不由得开始想：不，我和汤姆的孩子不应该是这样。她长得很漂亮，可是不是汤姆的那种漂亮......而且她是女孩，我不应该把她生下来，我不要把她生在这个地方！

她心念一转，面前的小孩子便立刻拉下脸，她的表情缓慢在火焰中融化，隔着焚毁的灰尘，声音也变得模糊，就像是某个人把她装回瓶子里那样。

“你真讨厌。”她说，“你住在我的房子里，烤着我升起的火，你享受着我给予你的东西，却不愿意给予我你的东西。”

“既然如此，在未来，我会找到你的孩子，然后杀掉他。”