清晨六点四十，老宅前院的青砖地上结着一层薄霜。

剧组的车一辆接一辆停进巷口。灯光组先下来，箱子拖在地上发出闷响。江屿站在门洞那边，棉外套外面套了件反光背心，左手拎着一卷电工胶布。

"那条线绕开西边台阶。"他对走在最前头的灯光师说，"底下青砖松，压上轨道会陷。"

灯光师低头瞧了一眼，"哎"了一声，让助理把线收回来。

"门梁低，吊臂进的时候让一下。"他又说，"右上那块木头去年我加过铁件，但留点余量。"

副江老板从后头赶上来，分镜本夹在腋下，头发还没干透。"江工早。今天主要在前院走戏，午后转旧厂房那边。"

"嗯。"江屿点了下头，"厂房门口那段斜光是几点?"

"两点半到三点。"

"地面那条裂缝我用水泥糊过，不结实，站位别压。"

"我跟摄影那边说一声。"

化妆车停在巷子口。林知遥从车上下来，戏服外头披着自己的羽绒服，化妆师跟在后头提补妆箱。她在台阶下停了半步，低头跨过那卷被收起来的电线。

抬头时她看见反光背心的那道侧影。他正侧身跟摄影助理说一根线的走向，没朝她这边。她也没出声，绕过他往化妆椅那边走。

化妆师把镜子架好，给她重新对眉。镜子里能照见前院半边——他站在轨道那头，手里那卷胶布还没绕完。

"小宁姐，台词我给你顺一下。"场记凑过来。

"好。"

她接过对白本。今天上午这场，她走到长廊尽头停一下，转身，说"我没事"。她念了三遍，没出错。

副江老板蹲到化妆椅边上，压低声音："知遥，今天厂房门口那条，如果出得好，剪进先导预告。下周上线。"

她对着镜子点头。"好。"

镜子里那个反光背心顿了半秒。他低头看了下表，又抬手把胶布缠上去。

化妆师拿粉扑过来。"闭一下眼。"

她闭眼。

---

七点四十，前院走位试光。

她从堂屋门口走出来，沿廊下那条线走到尽头，转身。摄影指导让她重走一遍，把光找细。她回起点，从门口出来时，包带搭在腰侧，扣朝里翻了一下。

她没注意。

江屿从轨道那头过来送一根延长线。经过她身侧，他顺手把那个包带扣翻过来，朝外。手指碰到的位置只蹭了一下，没停。

他往监视器那边走。

她从余光里看见。

化妆师在三米外整理刷具，没看见。场记低头对场记板，也没看见。

她手按了一下腰侧那个扣，金属还带着一点温度，是从他指头上过来的。

"小宁姐？"化妆师抬头。

"没事。"她说。

她走回门口起点，重新踩位。

第一条过完，副江老板看了眼回放。"再保一条，机位往左半米。"

掌机回头："江工，左半米踏不踏实?"

江屿走过去蹲下，按了按青砖。"踏实。再过去就不行。"

"行。"

第二条过了。江屿没说话，把那把小扳手插回腰侧的工具袋，往电箱那边去了。

---

上午临收的时候，副江老板补一个空镜。她不在画面里。

她在化妆车上坐着，化妆师给她递热水。她捧在手里，没喝。

巷子那头那道反光背心又出现了一会儿，又不见。

---

旧厂房在巷子尽头。

外墙是上世纪那种红砖，缝里钻出枯草。门口一截铁皮顶被风刮得轻响。江屿先到，蹲在门边的电闸盒前面，听见车声站起来，把盒子合上。

摄影指导先过去，跟他对机位。他点头，指了指门内右侧的一根管道。"那边别挂灯，走电不稳。挂左边横梁。"

"行。"

林知遥在车上看完最后一遍剧本。她合上本子，封皮上她自己写的那行字朝外——"我以为你不会回来了"，底下圈了三个点。

她下车。

风从巷子那头压过来，刮在围巾上。化妆师跟过来想给她扣紧，她摆了一下手。"待会儿要吹的。"

副江老板走过来。"知遥，她推门出来，看见门口是空的，站一会儿，转身。台词就一句。"

"知道。"

"先走一遍位。"

她走到门内，把手按在门栓上。门是老木的，推动时有一点滞。她推开，往外走两步。

"停。"摄影指导喊，"光到这就够。"

她回头看了一眼门内的标记，记住位置。

转过来的时候，她余光扫过监视器那一侧。

江屿不在监视器后面。他在五米外，蹲在那个电闸盒边上，手里那把小扳手转到一半。他没朝这边看。

她收回视线。

---

配乐师在音箱边上调试。"江老板，预告那段我先给两小节做参考。"