程阙华走到灶台边，看见一只粗瓷碗扣着竹篾盖子，盖子边缘压着一张字条。字条上是师父的笔迹，笔画用力，写得快，收尾处墨迹淡了：“醒了喝。——师”。她揭开盖子，粥还温着，面上浮着一层薄薄的米油。她端起来蹲在灶台边喝完了，空碗搁回灶台上。“师父。”

程云起的背影没动。“嗯。”

“我进内门了。”

程云起背对着她坐了几息，然后微微动了一下，像在点头，幅度很小。“嗯。”

程阙华站在灶台边，看着他的背影。他的背比雪前弯了一些，肩胛骨的轮廓透过薄棉衣突出来，像两块被磨薄了的石头。“今日那碗面，”她说，“明年还能吃到吗。”

程云起没有立刻回答。他伸手拨了一下火膛里的灰，把最后一点余烬盖住了。“能。”

程阙华站在灶台边又停了一会儿，然后回了自己的屋。她坐到床沿上，把右腕抬起来对着月光看。纱布是自己缠的，松松垮垮的，死结打得歪。她用左手把纱布重新拆了，把敷料抹匀，再一层一层缠好。这次缠得比上次紧一些，末端的结她还是打了死结，她只会打死结。

躺下的时候月光从窗纸透进来，铺在地面上银白的一小片。她把枕下的油纸包摸出来拆开，里面是那半块桂花糕。今天她没有掰角含，她把那半块糕凑到鼻子前面闻了一下，桂花的香气还在，很淡，像隔了整个秋天传过来的。她把油纸重新包好塞回枕下，侧过身面朝墙壁。右腕的灼痛还在，但比白天轻了一些，像那层火苗被药膏压下去了。她闭上眼，识海里暗红色的光还在流动，比在秘境里暗淡了很多，像隔夜的炭火表面覆了一层白灰，底下还留着余温。那些碎片浮浮沉沉的，但她今天没力气去翻它们了。她翻了个身，把被子拉到肩膀。

窗外有一声极轻的扑棱响。她没有睁眼。过了一会儿，又一声。她睁开眼，转头看向窗台。窗台上蹲着一只青羽雀，隔着窗纸，歪着脑袋往里看。月光把它的影子投在窗纸上，一小团轮廓。程阙华没有起身去开窗，也没有赶它。她隔着窗纸和它对了一会儿，然后重新闭上眼。

那只青羽雀在窗台上蹲了一炷香的时间才飞走。扑棱声消失在夜色里的时候，程阙华已经睡着了。她不知道自己睡着的时候嘴角是什么弧度，窗台上也没有人替她看。

第二天早上她是被敲门声叫醒的。三下，不重不轻，节奏均匀。她坐起来穿好衣裳，去开门。门外站着一个穿浅青色内门服的姑娘，圆脸，笑起来眼睛眯成两条缝，手里端着一只粗瓷碗。碗里是莲子羹，还冒着热气。她袖口沾着几点朱砂印子，指甲缝里嵌着洗不掉的符灰。

“新邻居？”她说话的时候嘴比眼睛先动，笑得露出一排白牙，“我叫慕青棠。住你隔壁，第四间。今天炖了莲子羹，多了一碗，你尝尝。”程阙华看着她递过来的碗，没有立刻接。“你怎么知道我住这里。”

“执事堂的通知昨天贴出来了，我看见了。”慕青棠说，“不甜，你放心。我炖莲子羹不放糖。”程阙华低头看了一眼碗里的莲子羹，表面浮着一层薄薄的米油，莲子炖化了，汤色是温润的乳白。她伸手接过来了。碗壁的温度从指尖传到掌心，暖的。“谢了。”

“不用谢。”慕青棠往后退了半步，“碗用完了放门口就行，我回头来收。”然后转身回了隔壁，门没关严，留了一道缝。程阙华端着碗站了两息，回屋坐下，把那碗莲子羹喝完了。不甜，莲子的香气淡淡的，米油滑过喉咙的时候温温热热的。她把碗洗了放在门口，碗底压了一片枯梅叶。

那天上午她去内门演武场认路。内门的演武场比外门的大了整整一倍，青石台面打磨得光滑，台子之间有石栏隔开，每个台子前面都立着一块碑，刻着台号和归属。她走到最里面那个台子前面站住，四下无人。她抬右手试了一刀，白刀凝出来的时候灵力走了一圈，右腕的印记在发力的时候刺了一下，不重，像针尖轻扎。她收了刀没再试。

身后有脚步声。程阙华侧过头，看见一个穿青灰色内门服的青年正站在演武场入口看着她，手里拎着一柄剑，剑鞘缠着旧蓝布。他看她的表情很淡，像在看一件不太值得特别注意的事。“你是新来的。”

“嗯。”

“那个台子是甲字七号，归我用。”他用剑尖指了一下，“你用旁边的甲字六号。”程阙华看了他一眼。“你是沈惊澜。”

他微微挑了一下眉。“你知道我。”

“楚风说过。”

沈惊澜没有再问。他走到甲字七号台前面站定，把剑抽出来摆了一个起手式。程阙华没有立刻走，她站在甲字六号台边上看了三息。沈惊澜的起手式和楚风的很像——重心落得稳，剑尖指向地面，肩线是平的，但比楚风多了半拍的停顿，像每一个动作之前都先确认了一遍。

程阙华收回目光，走回了丙字巷。慕青棠正在院子里晾符纸，一张一张黄的草纸挂在竹竿上，排得整整齐齐，像一排没写完的字条。她看见程阙华回来，从符纸后面探出头来：“演武场认完了？”“认完了。”

“那边有个食堂，东侧第三个窗口的粥最好喝。”慕青棠说，“包子的话西侧第一个，肉馅儿的。”

程阙华看着她从符纸后面探出来的那张脸。“你在这里住了多久。”

“快两年了。”慕青棠把最后一张符纸夹到竹竿上，拍了拍手上的灰，“我比你早来一年半，该踩的坑都踩过了。你要是有什么不懂的可以问我——比如哪个长老脾气好、哪个台的阵法没修好、食堂哪天的菜是剩的。”

程阙华没有说好也没有说不好。她站了两息，说：“你那张符纸夹歪了。”慕青棠回头看了一眼，最边上一张确实歪了一指。她把那张符纸重新夹好，转回来的时候眼睛又眯成了两条缝。“你眼神还挺好。”程阙华说“嗯”，回了屋。

那天下午她接到了一份通知。执事堂的弟子送来的，一张薄纸，上面写着她被编入内门丙字班，并被告知三个月后有一场华胥界宗门大比，各宗门年轻弟子参加。无缺宗将在内门选拔参赛队伍，有意者需在七日内报名。

她看完那几行字，把纸折好放在了桌角。窗外慕青棠还在院子里收符纸，动作轻快。丙字巷的尽头有一个人影靠在墙根处，矮个子，浅蜜色皮肤，墨绿近黑的窄袖内门服，马尾用靛蓝色细绳缠着。她正抱着胳膊，像在等什么东西。程阙华的目光扫过她的时候，那个人也正好偏过头来。隔着一整个院子的距离，两人对视了一眼。闻溪看了她两息，然后把目光收了回去，转身走了。步子利落，鞋底在青石板上落得很稳。

程阙华收回目光，把那张通知纸又展开看了一遍。宗门大比。华胥界各宗年轻弟子齐聚一堂。她在那些字上面停了一会儿，然后把纸折好放进了袖袋里。枯梅叶、桂花糕、药膏字条、大比通知——现在她袖袋里装了四样东西了。她把袖袋口按了按，确认没有漏的，然后站起来往外走。她要去食堂把晚饭吃了。

走到食堂门口的时候，迎面出来一个人，月白衣袍，手里端着一只碗，碗里是粥。季云昭看见她的瞬间脚步骤然慢了半步，慢得几乎看不出来。他端着碗站住了，说：“你手好点没。”

“好多了。”

“药还在敷吗。”

“敷着。”

季云昭端着粥碗，嘴巴张了一下又合上了，像是在找一个不显得太刻意的话题。“食堂东侧第三个窗口的粥还可以，你回头可以试试。”程阙华从他旁边走过去，没有停步，但侧过头说了一句：“有人跟我说过了。”季云昭端着粥碗站在原地，看着她走进食堂的背影，低头看了看自己碗里的粥。粥已经凉了。他转身往住处走，走了两步又回头看了一眼。

那碗粥他回去之后热了热才喝。端到灶台边热的时候，小青从窗台上飞下来落在他肩上，歪着脑袋看炉子上的火。季云昭用筷子搅了搅锅里的粥，开口说了一句：“她今天跟我说了两个字。”小青歪了一下头。“她说‘好多了’。”他搅粥的动作停了半息，“这算不算进步。”小青啄了一下他的耳朵。他没有躲。

当天夜里程阙华躺在新的木板床上——比外门那张宽一些，也更硬一些——翻来覆去睡不着。她睁着眼看头顶的房梁，这间屋里没有裂缝了。房梁是新的，漆刷得匀，连一道细纹都没有。她看了几息，觉得有点不习惯。她翻了个身面朝墙壁，把右手举到眼前，拇指按在印记上方。印记在皮肤底下跳着，和心跳一个频率。今天试那一刀的时候印记在灵力通过的时候刺了一下，说明伤还没有好全。宗门大比在三个月后，她现在的境界是星辉境中期，刚突破不久。三个月时间够不够把伤势养好、把刀法再往上提一层，她不确定。但她知道自己明天早上会起来练刀。后天也会。大后天也是。

窗外有极轻的扑棱声，停了，没有再响第二次。她闭上眼，在黑暗中把那根老梅枝上米粒大小的白点在脑子里过了一遍。它比雪前大了一圈，她记得清清楚楚。