沈令婉靠在车壁上，闭着眼睛，脸色不太好。

“三妹妹。”沈令婉忽然开了口，声音比平时低了些。

沈令仪放下窗帘，转头看她：“姐姐。”

沈令婉嘴唇动了动，像是在斟酌词句。过了好一会儿，她才说：“今日的事……是我心急了。”

这话让沈令仪有些意外。沈令婉说到底也不过是个十几岁的姑娘，被母亲推着去争去抢，未必全是自己的意思。

“姐姐言重了，”沈令仪说，“不过是宴席上的玩笑，当不得真。”

沈令婉勉强笑了笑：“你总是这样。”这话里有一丝说不清道不明的意味。

马车在暮色中穿过洛京的长街，一路回到了宣平侯府的大门前。

府门前已经点起了灯笼，暖黄色的光映在青石台阶上。门房的小厮迎上来，低声说了句“夫人正在正厅等着二位姑娘”。

沈令婉的脸色一下子白了。

沈令仪的心也沉了沉，但面上不露声色，跟着沈令婉往正厅走去。

正厅里灯烛通明，柳氏坐在上首的太师椅上，面前摆着一盏已经凉透了的茶。她穿了一身家常的藕荷色衫子，头发梳得一丝不苟，脸上的笑容和平时一样温柔。

“回来了？”柳氏轻声问道，“宴席上玩得可还好？”

沈令婉上前行了礼：“回母亲，宴席很好，诸位夫人小姐都很和善。”

“嗯。”柳氏点了点头，目光从沈令婉脸上扫过，又落到沈令仪身上，“三丫头呢？今日玩得可高兴？”

沈令仪也行了礼，恭敬地答：“多谢母亲挂念，女儿一切都好。”

柳氏又问了几句宴席上的细节，吃了什么、见了谁、说了什么话，两人一一回答了。

问完了话，柳氏让沈令仪先回去歇息。沈令仪行礼告退，走出正厅的时候，听到身后柳氏的声音变了调——

“令婉，你留下。”

沈令仪没有回头，脚步平稳地走出了正厅。

她没有走远。在廊下的拐角处，她放慢了脚步，借着夜色的掩护，隐约听到了正厅里传来沈令婉低低的抽泣声，还含混不清地说了句什么。

接着是柳氏的声音：“你放心，她翻不了天。只要有我在一天，这个家就轮不到一个庶女来做主。”

沈令仪在廊下站了片刻，然后悄无声息地离开了。夜风从园子里吹过来，带着晚春的花香和泥土的气息。

回到小院，洗了手脸，换了衣裳。

翠微端来晚饭，一碗鸡汤面、一碟腌黄瓜。周嬷嬷端了一碗热汤过来，放在她手边。沈令仪接过来喝了一口，是红枣桂圆汤，甜丝丝的，暖意从喉咙一路沉到胃里。沈令仪接着吃了半碗面，就放下了筷子。

“姑娘，是今日的晚饭不好吃吗？”翠微问。

“不是。在想事情。”

翠微不再问了。她收拾了碗筷退出去，留沈令仪一个人在灯下坐着。

沈令仪照例临了一纸字，写完了看了一遍，折好夹进书里。

然后她吹灭了灯。

窗外的月亮升起来了。三月的月光比二月更暖一些，照在院子里的老槐树上，在地上投下斑驳的影子。

沈令仪翻了个身，慢慢入睡了。

梦里，她又回到了洛京的街道上。不是坐在马车里隔着帘子看，而是自己走在街上。没有丫鬟跟着、没有嬷嬷陪着、没有帘子挡着。