刚砸了一下，不远处交货往回走的谢骋就听见了。

他以为是抢车的，想都没想就往回跑。

声音持续，他不敢解锁，远远跑来，发现车四周无人，车身在轻轻晃动。

顿感大事不妙，抄起路边一块砖头大小的碎石冲过去。

拉开车门，一声惊叫。

谢骋先是吓一跳，愣住片刻，等看清申梨双手举着手电筒跟端枪似的，他扭头往车后探了一眼。

心总算落地。

谢骋深喘口气，问：“你干什么呢？”

申梨举着手电筒，嘴唇轻颤，“我，我……”

“嗯？”他瞟一眼车玻璃右上角蛛网纹，又看看她那架势，算是笑着说，“演什么呢？奥特曼？”

申梨还是很紧张，动作始终僵着。

谢骋想明白了申梨这是闹得哪出，解释道：“我送的货都是这样，交货地点哪儿都有，这人就定在这地方了。”

说完发觉效果不大，谢骋便不贸然靠近，他丢了石头，砸在路旁土堆上，申梨听见沉闷的一声。接着看他从兜里掏出手机，轻掷到驾驶位上。

“如果实在不放心。”他眼神示意，“手机就在那，打给谁都行，我不上车。”

主驾驶的座位，被手机屏幕照亮了一小块区域。

谢骋很坦荡，话也是心平气和的讲出来。

很奇怪，那种平静，让这个年轻男人的话听起来，充满了无穷的说服力。

半晌后，申梨紧张攥着的手总算缓缓垂落，不小心推动手电筒开关，一束光打他裤·裆中间。

谢骋落眼，她慌忙关闭。

四周安静的彻底，只有风。

几分钟后，谢骋确认她真的放下心来，才缓缓落车，系好安全带。

申梨看向他，很不好意思的说：“对不起，我……”

也说不出来什么，到底是她错怪人家了。

坐正身子，想看一眼车窗，又理亏，转着眼仁瞄。

谢骋也全然不在意她的小心思什么的，车开出去几公里，申梨安静地把手电透重新放回储物箱，闷一句：“换玻璃需要多少钱，我赔给你。”

男人听闻，淡淡的唇边笑，“你有钱啊。”

她不答这句，就问：“大概需要多少钱呢？”

耳边嗤一声，大概在笑话她，她更无地自容了，脑袋低下哪儿也不看。

有一段时间没说话，申梨就保持僵住的姿势，偶尔车碾过碎石，她僵硬的被颠悬空。脑子里几番天人交战，身子又拧转把安全带系好，死活不抬头，避免看到玻璃上的碎痕。

“反正车也不差那点儿毛病了，碎就碎着吧，不耽误。”

他边说，申梨的手边攥紧，放哪里都不舒服了。

“是我弄坏的，要赔的。”

“哦，那先欠着吧。”他语气里带笑，“你能有多少钱。”

话是没错，可一想到欠钱，申梨心眼里觉得自己变成了和申长顺一样的人。

这无疑让她知觉负罪感更重，掏出白天他写过号码的本子，翻到扉页。除了一串数字之外，旁边还有落款。光线不良，她举起来贴着眼睛看。

谢骋。

书边角露出半截眼睛，是她在偷看叫这个名字的人。

头发不长，接近寸头的干练短发，露出干净的额头。此时他车窗那侧的光打过来，挺拔鼻梁上镀层金边。嘴唇也很饱满，没表情的时候看起来有点严肃，但不凶，是很野净利落的长相。

她放下本子，在他名字后面打了个括号。

谢骋瞥眼看去。

第一个字写的是玻。那就是玻璃。

她欠他玻璃钱，但不愿写欠，就这样记录下来。

写完，申梨说：“我还有不到三个月就高中毕业了，到时候成年就能打工，攒够钱会联系你的。”

“多大啊。”

“啊？”申梨没听清。

谢骋食指敲敲方向盘，“你多大，不说还没成年么。”

“嗯。”申梨打开书包拉链，一边装一边说，“十七。”

嚯。

谢骋心里感慨。

他大她八岁。

感慨完岁数，又骂上了。申长顺真不配为人，孩子这么小，他说走就走，留着人在屋里吃一周面条配咸盐。

心里晃动着可怜同情的情绪，他又点了根烟，说：“刚三点，你再睡会吧，不然一会上课要困。”

“好的。”申梨乖乖应，靠背一路上都没摆正，她直接就靠了下去。

这次安心些，她在暗中眨巴眼睛，没那么怕了。

前方陆续亮起黄色路灯，谢骋关闭远光，整个车厢笼罩在橙色光线里。

申梨觉着，这个狭小的空间，似乎被光线渲染得温暖了起来。

她捂嘴打了个哈欠，微微侧身，眼前是谢骋的背影，和一截时不时看向右侧后视镜而露出的侧脸。