几家窗正对走廊，亮着灯，透出来的是每户的生活。

有的在炒菜，有的在搓麻，还有的夫妻吵架骂孩子。

申梨耳朵里却安静的彻底，好像只剩一根弦绷着，让她盯着那两袋子家当。

她恍恍惚惚的走过去蹲下，拨开压在上面的垃圾袋，抓着拧成结的袋口往外拖。

拖出来，又不知道该干什么了。看着结扣缝隙下的物品。一兜是她的衣服，最上面露出来衣领荷叶边，拎着也轻轻的。另一兜是她的课本和日常用品，就沉的多。

晚风好冷，申梨抱着膝盖，挨着那两袋子东西蜷着。她强忍着眼泪，知道哭解决不了问题，从前痛苦她不去抱怨，可时至今日积攒了太多。

越是想忍，就越觉得委屈，她将头埋在臂弯里，肩膀一耸一耸，无声的流泪。

抽抽断断两三回，耳朵里突然捉到脚步声。

申梨怕是要债的，一下子憋住气。

她长得不算小只，如果是债主跑也来不及，脑子里第一反应是保持蜷着的姿势尽可能地朝垃圾袋后侧缩，能缩多少缩多少。

脚步越来越近，她就越来越怯，挪得快挨上垃圾，眨眼间声音从头顶传来，还算温和。

“是我。”

申梨动作顿住。

“申梨。”他又叫了声。

这回，她呼吸先是一紧，而后觉得丢脸，忸怩几番才抬起头，对上那双眼睛。

面前的男人，人高腿长。蜷着的申梨将脸直接仰到天，堪堪看到他的脸。

他融在一片窗子打下的暖光里，五官晦涩不明，但那声音，听着不凶。

谢骋垂着手，拎着个塑料袋，里头装着两个餐盒。袋子正好悬在她脸前，清清楚楚能闻到饭香。

见她卡壳不动，谢骋弯腰把快要蹭到她，袋口淌着油汁的垃圾袋一个个拨开。

“不嫌臭啊？”

申梨回神，别别扭扭地“嗯”一声，随后站起身，还用手拽了拽卷边的裙子。

“没吃饭吧。”他说。

申梨点头，看一眼自家门缝透出来的光，又看看他。

没有叫她开门的意思，也没问那光是怎么回事。按常理，要是家里有人，他头一件事该是问她爸，要他的债。

可对方什么都没说，连那个意思都没有。

申梨轻叹口气，问，“你是都听见了吗？”

谢骋“嗯”一声，该听的都听到了。

本来跑完长途回来很累，恰巧路过这边，也不知怎么，突然就想起她。

想着她吃没吃饭？那帮要账的来没来？她回家了没有？

鬼使神差的在附近买了两份盒饭，上楼来看看。走到这层，正好撞上她和房东掰扯。

他靠在走廊口的墙上没动。

不是不想帮，他手里也没余钱。上个月刚把最后一点积蓄填进那辆破车的按揭里，兜里翻不出几张票。借给申长顺那三万块，是他省了很久攒下的，本打算凑够全款买辆二手货车，现在全打了水漂，他自己还欠着外头一些烂账。

他站在那儿，看着那女孩蹲在垃圾堆旁边，抱着膝盖哭。

心里头不是滋味，可也仅限于不是滋味。这世上苦命的人多了去了，他谢骋也不是什么菩萨。

谢骋拎了拎塑料袋，“吃饭没呢？”

“……没。”回答声音是很小很小的，有些难以启齿。

“走吧。”他语气淡淡的，“别饿坏了。”

“我买了面包的。”

谢骋眼睛扫过去，那几袋没营养的干瘪东西，“吃那些能饱么，走吧。”

*

申梨到底是架不住饭香，大包小包挎着行李，跟着谢骋来到一家面馆。

他点了两碗面，又把买的盒饭一一打开，叫她别客气。

毕竟是吃别人的，不好太过分。

守着自己的一亩三分地，吃得小口小口，生怕别人觉得占太多便宜。

谢骋没怎么吃，靠在椅背上点了根烟，瞄着墙上贴着的菜单广告看了一会，再挪回眼睛时，发现申梨正看着自己。

对上目光，女孩慌乱地移开。

他心里发笑，问：“之后打算怎么办？”

申梨搅了搅面汤，“找个地方住。”

“安埠市没个亲戚朋友？”

她摇了摇头，不是没有，是人家已经不认自己。索性就当这些人不存在吧。

谢骋看着，眉头皱了皱，没说话，继续抽烟。

一根烟抽完，申梨也吃得差不多了，乖乖撂下筷子，安静坐着不说话。

“有地方住么？”他又问。

申梨说：“有。”

“行，那你带路吧。”说完，谢骋站起身，“我开车送你去。”

他拎起申梨脚边那袋沉的。申梨赶紧弯腰想接过来，谢骋挡了一下：“你刚吃完饭，拎轻的。”话毕，长腿一迈往外走。

申梨赶紧捡起衣服包，小跑着跟上他。

两人上了车，根据申梨指挥的路线，最后停在一处网吧。

谢骋看着牌匾，又扭头看她，“就这儿？”

“嗯。”