秋日的午后，藏书阁外的回廊。

阳光被镂空窗格筛成细碎的金斑，懒洋洋地洒在光洁如镜的金砖地上。姜锐已跪在此处一个多时辰，用一柄特制的软毛小刷，为回廊两侧数十个鎏金铜制灯座的浮雕纹饰除尘。

这工作要求他俯身凑得极近，用气息般轻的力道，将浮雕缝隙里日积月累、肉眼几乎难辨的微尘一点一点粘出来。脖颈因长久前倾而酸硬，举着刷子的手腕也开始细微地颤抖。

公主在暮色初临时来到庭院，似乎只是散步，信步至此。

她静静站在不远处一株桂树下，看着，没有说话。晚风拂过，带来甜腻的桂花香，也带来她身上那缕永恒的、令人脊背发紧的冷香。

姜锐正进行到最后一个灯座，一丛缠枝莲纹的深处。他没有回头，但所有感官在捕捉到那独特步韵与冷香的刹那，已自动调整为“恭顺劳作”的模式。他让动作更稳，呼吸更轻，将自己完全收敛于眼前的方寸之地。他竭力让一切完美无瑕，心中那根弦绷到了极致，几乎能听到它不堪重负的呻吟。

公主慢慢走近，停在几步开外。他能感觉到那目光落下，像无形的尺，丈量着他的姿态、他的进度、他额角渗出又被迅速蒸干的薄汗。时间在暮色中缓慢流淌，只有他手中毛刷与金属摩擦的、几不可闻的沙沙声。

他完成了最后一处缝隙的清理，放下刷子，以最标准的姿态转向公主的方向，伏地跪好，静候。

时间在浓郁的桂花香与无声的凝视中，被粘稠地拉长。十息，二十息，五十息……没有声音，没有评价。只有那股存在感极强的注视，沉甸甸地压在他的脊梁上。

他能听到自己血液冲刷耳鼓的声音，能感觉到冷汗悄悄渗出内衫，紧贴在皮肤上，带来一阵阵寒意。每一息都像一个世纪。她为什么不说话？是哪里做得不好？是光线太暗，她看到了他未曾察觉的瑕疵？还是……她今日心情不佳，任何呈现在眼前的东西，都令她不悦？

猜疑像冰冷的藤蔓，从心底疯长，缠绕住他的心脏，越收越紧。先前那点因完成工作而产生的、极其微弱的“成就感”，早已在这漫长的沉默中被碾得粉碎。取而代之的是一种不断下坠的、漆黑的恐慌。

公主的目光，似乎在他刚刚清理完毕、显得格外洁净锃亮的铜灯座上停留了片刻。随后，她的声音响起，不高，平淡得像在评论廊外一株花开得不错：

“差事做得……还算尽心。”

说完，她并未等待任何回应，甚至没有再多看一眼，便转身，裙裾拂过地面，带着那股清冽的香气，迤逦而去。

姜锐维持着跪姿，直到那脚步声彻底消失在回廊尽头。那句“还算尽心”，像一颗小石子，投入他早已如深潭般死寂的心湖。没有激起狂喜的浪花，但确确实实，有什么东西，微微松动了一下。

他极缓慢地、几不可察地吁出那口一直堵在胸口的、冰冷僵硬的气息。紧绷的后颈和肩膀，微微松弛了一丝。指尖那因长久用力而残留的麻痹感，此刻似乎也缓解了些许。