杰米把牙刷冲干净放在漱口杯里，水流顺着水龙头往下滴，在台面上晕开小小的一圈湿痕。他转过身靠着洗手台，指尖攥住我的手腕，力气比平时大了一点，眉头轻轻皱着，眼尾压着点没说出口的慌：“可是……可是我上次刷到之前有人去那边踩点的游记，说山里一到半夜就起大雾，能见度连一米都不到，山壁上的石头松得很，一脚踩空就……”他的话说到一半卡壳了，喉结轻轻滚了一下，盯着我领口别着的那枚我们俩上次逛文创店随手买的星星胸针，眼神晃得厉害。我往前站了半步，把他有点冰凉的手整个包在我的掌心里，他的指节还在轻轻抖，掌心的汗沾在我的手背上，温温的。我捏了捏他的指尖，抬头盯着他的眼睛，声音放得缓又沉：“你不信我吗？”

他的睫毛轻轻颤了好几下，像被风刮得晃的蝴蝶翅膀。窗外的远处传来几声夜鸟扑棱翅膀的轻响，露台外的串灯晃了晃，暖光透过磨砂玻璃落在地板上，晕开一片模模糊糊的橙。我把他往床边拉了两步，铺着浅蓝格子床单的床上还散着刚才我们回来时，随手抛下来的两个毛绒公仔，一只是他最爱的抽奖送的蓝色的垂耳兔，一只是我上次抓娃娃机费了二十个币才抓到的异瞳小黑猫。我把叠在床尾的薄被子展开，边角仔细掖在他腰侧，指尖顺着他的后背一下下轻轻拍，像小时候我怕黑我妈哄我睡觉那样，动作放得慢又轻。他盯着天花板上投着的、窗外树影晃出来的斑驳纹路，抿了抿嘴，最后还是软乎乎地点了点头，往我身边蹭了蹭，把脸埋在我颈窝处，呼吸带着点刚洗漱完的薄荷凉。

我抬手把床头的小夜灯按开，暖融融的鹅黄色光刚好落在我们交握的手上，他的指尖慢慢不再抖了，呼吸也跟着一点点稳下来。窗外的桂花香飘得越来越浓，山风裹着远处溪流的轻响传过来，我低头亲了亲他软乎乎的发顶，指尖顺着他的头发慢慢梳理。

其实我刚才没告诉杰米，下午的时候月希偷偷塞给我一个叠得整整齐齐的平安符，说等她们回来，要第一时间拿到我手里，那时候我看着她眼底笃定的光，就知道这些走了这么多年长路的前辈们，肯定能踩着漫山的雾平平安安走回来，等到下个晴天，我们的聚会桌上，一定还能摆满冰汽水和滋滋冒油的烤串。