周六的傍晚，A市的华灯初上，将这座城市的繁华衬托得淋漓尽致。程砚提前了整整半个小时到达了那家高档餐厅。他站在雕花玻璃大门外，晚风吹拂着他精心熨烫过的白衬衫，他的双手不自觉地插在裤兜里，试图掩饰指尖的微凉。看着来来往往衣着考究的食客，他深吸了一口气，心跳声在胸腔里震耳欲聋。

没过多久，一辆黑色的轿车平稳地停在了餐厅门口。车门打开，一双穿着精致高跟鞋的脚先迈了出来。陆司语下了车，夜风轻轻吹起她的裙摆。她穿了一条剪裁极佳的黑色连衣长裙，乌黑的长发随意挽在脑后，露出修长白皙的脖颈。这是程砚第一次见她穿裙子。往日里那个总是穿着干练职业装、浑身散发着生人勿近气场的陆总不见了，取而代之的是一个优雅而迷人的女人。他整个人僵在原地，彻底看呆了。

程砚站在台阶上，看着夜风拂过她的裙摆，心跳漏了一拍。她从不穿裙子。前世他问过她为什么不穿，她说“不方便”。那时候他以为她只是不喜欢。现在他知道了，她不是不喜欢，是没有遇到值得让她穿裙子的人。他不知道自己算不算那个人，但此刻，她站在他面前。这就够了。

她锁好车，一抬头就看到了站在台阶上的少年。看着他呆愣的模样，她踩着高跟鞋朝他走来，嘴角微微勾起一个不易察觉的弧度：“看什么？”

“你穿裙子了。”程砚回过神来，脱口而出。

陆司语的脚步顿了一下，眼神闪过一丝极淡的慌乱，语气却依旧清冷：“……不行？”

“行。”程砚看着她，目光灼热而坦诚，“好看。”