李哲的脸慢慢涨红：“我不知道袋子里是什么。”

“现在知道了。”

“天后要在父皇灵前教训我？”

“我在告诉新君，他今日接下的第一份账是什么。”

裴守真伏在地上，额头几乎贴住砖。他身后的礼官也伏得更低。

李哲抓住自己的袍角，指节收紧。过了一会儿，他问：“有几份遗制草稿？”

裴炎说：“三份。”

“三份都一样？”

中书吏道：“回殿下，有一份尚未写完。一份沾了墨。末句……”

裴炎回头看了他一眼。

李哲道：“让他说。”

中书吏把头低下去：“末句有过口授改动。臣只听清‘兼取天后进止’，前四字未曾听清。”

“那你们怎么知道要写回去？”

“天后传陛下口谕，依第一稿誊清。”

李哲盯着武媚：“第一稿在哪里？”

“中书省封存。”

“取来。”

李哲霍然站起，膝上的袍摆绊住脚。他扶住榻沿，碰到李治冰凉的手。整个人停了下来。

武媚弯腰替他理开袍摆。

“你阿耶等不得这些。”她说，“朝廷也等不得。你先把该行的礼行了，草稿跑不了。”

“阿娘。”他的声音压低了，“父皇真的让我即位？”

武媚抬头：“真的。”

“他可曾说过我能做好？”

“他让你坐到他的位子上。其余的话，你往后做给他看。”

李哲没有立刻开口。父亲尸骨未寒，遗制的墨也未干，殿中每个人却都在等他作第一个决定。他第一次明白，柩前即位不是换一身衮服，而是从这一刻起，再不能只做父亲的儿子。

李哲的鼻翼动了一下。他伸手把父亲的手放回被中，盖好被角，随后转向裴守真。

“礼怎么行？”

裴守真从袖中取出了仪注，跪着向前挪了两步。他展开纸，指出新君哭临、受遗诏、即位、群臣拜贺的次序。

李哲只听了几句便皱眉。

“拜贺？”

“古礼如此。”

“父皇躺在这里，你们向我贺什么？”

裴守真道：“贺国有君。”

“可外面的哭声都还没停。”

“哭临与拜贺各有时次，不能相混。”

李哲看着满殿跪伏的人：“你们一天里要哭我的父亲，也要贺我做皇帝。”

裴守真捧着仪注：“臣等照礼行事。”

李哲没有再问。

当夜，宫人抬来备礼用的衮服。两名礼官请李哲移步东暖阁试穿。武媚站在榻边，看他们替他解下湿袍。腰带上的结受潮发紧，礼官解了两次没有解开。李哲急了，自己一把扯断带扣。

玉片“啪嗒”一声落在了地上。

他弯腰去捡。礼官也同时伸手，两个人的额头撞在一处。殿里有人吸了一口气。李哲捂着额头，礼官跪下请罪。

“算了。”李哲把玉片塞到他手里，“父皇今日刚走，不必处置人。”

武媚看着他，没有说话。

衮服穿到一半，中书省送来即位诏的誊本。第一行写着“皇太子显奉遗诏”。李哲拿过来看，指着那个“显”字。

“那谁写的？”

年轻书吏跪倒：“臣照旧牒抄录，一时失察。”

“我改名六年了。”

“臣死罪。”

“旧牒为何还没有换尽？”

书吏答不上来。

裴炎道：“殿下原名显，仪凤二年改哲。宗正寺旧册繁多，容后清查。”

李哲拿起了笔，把“显”圈掉，在旁边写了一个“哲”字。

备礼文书收起前，李哲下了一道口谕。

“遗制正本照先帝所定，不得擅删。三份草稿连同中书记录，全数封存。经手者写明姓名、时刻，少一张纸，问主事官。”

裴炎俯身领命。

武媚道：“再加一句，封匣前由天后与皇太子同验。”

李哲转头：“甲子以后，我便是皇帝。”

“那便在甲子以前验完。”

李哲看了她一眼：“准。”

外殿夜禁钟响起，礼官请皇太子回灵次。

众人依次退下。中书吏抱起遗制匣，发现匣底还压着一张小纸。纸上列着需要一并调取核验的旧档：先帝手诏、天后奏议、显庆以来废立案牍。

最末一项，是一幅旧宫城图。

旁边盖着尚书省档房的红印：永淳二年十一月，奉敕取入。

归还一栏空着。

而十九年前，正是这幅图的背面，藏过一封没有颁出的废后草诏。