秋驾驶着改装过的越野车，沿着坑洼遍布的主干道缓缓穿行。轮胎碾过碎石，发出咯吱咯吱的声响，在死寂的城市里格外清晰。连续几日，她绕遍了城内所有官方安置营——东郊的第三支队营地、北城物资中转站、南边的临时收容所，一处都没落下。

车窗半降，干燥的风灌进来，带着灰尘与若有若无的腐朽气息。秋单手握着方向盘，另一只手搭在窗沿，指尖无意识地轻叩着。她面色平静，眼底却压着沉沉的疲惫。

乱世崩塌，秩序溃散，秋做不到眼睁睁看着这些无辜的人六日后葬身毒雾，异变成满眼血红的行尸走肉，无声无息湮灭在这乱世的尘埃里。

这几日，她趁着岗哨轮换、夜幕深沉的间隙，不动声色地将越野车停在营地外围的阴影处。指尖微动，储物空间无声开启，一沓沓纸质传单凭空出现在手中。她精准地将传单抛向值岗军人的脚边，力道拿捏得刚好，纸页不偏不倚落在军靴旁，风拂过时翻动两页，露出上面凌厉清晰的墨迹：

【六日后全城将起诡异毒雾，雾气含异变毒素，吸入即失智狂化，化为无理智丧尸。请全军提前戒备，储备防毒防具、封闭营区！务必当真！或者前去云隐山，那处有曙光基地可庇护你们。】

没有落款，没有署名，只有一行行遒劲有力的字，墨色浸透纸背，透着不容置疑的沉甸甸的分量。

为什么不广而告之那里可以护着他们？她不敢赌人心，在她还没有能力守地住的时候。

值守的年轻军人起初只是随意一瞥，以为是哪来的废纸被风卷了过来。可他垂眼扫过几行字，瞳孔骤然收缩，呼吸猛地一窒。那页薄薄的传单在他指尖微微发颤，额角沁出细密的冷汗。他不敢耽搁半息，攥紧纸页转身就往营区深处狂奔，军靴踏在水泥地上发出急促的沉闷声响。

“排长！排长！”他冲进值班室，声音带着压抑不住的惊惶，“您快看这个！出大事了！”

排长正立在窗前，手里攥着半截燃尽的烟，望着下方安置区里蜷缩在帐篷下的流民出神。老人小孩挤在一块破旧的防水布下，有人咳嗽不止，有人抱着空碗望着天发呆。他眉间刻着深深的沟壑，末世以来就没舒展过。

听到动静，他沉着脸转过头，语气不轻不重地训斥：“慌慌张张的，像什么样子？”

话虽严厉，他还是伸手接过了那张皱巴巴的传单。目光落上去的瞬间，他指尖一僵，烧到尽头的烟灰落在手背上也浑然不觉。他一个字一个字读过去，又从头到尾读了一遍，眉心的褶皱越来越深，脸色沉得像暴风雨前的天际。

他沉默地在狭小的值班室里踱了几步，靴底碾着烟灰，目光反复落在纸页上那几行字上。“六日”“毒雾”“异变”“丧尸”，每一个词都像是烧红的烙铁，烫在他心头最紧的那根弦上。

一旁的士兵忐忑开口，声音低哑：“排长，这……会不会是谁的恶作剧？故意扰乱军心？”

排长摇了摇头，声音沉稳，却带着一股压得极低的凝重：“不会。如今这世道，没有人敢拿这种事开玩笑。写的人不图名、不图利，只提醒风险，只警示戒备。若是恶作剧，图什么？”

他说着，立刻拿起桌上的通讯设备，拨通了城内其余几处安置营的频道。一阵电流嘶嘶声后，对讲那头传来同样惊疑不定的回音：

“东郊也收到了，一模一样的内容，纸页、字迹、措辞全都对得上。”

“北城也是，今天拂晓在岗亭附近发现的。”

“南边一样，我们这边已经加派人手核实过了，六份传单，散布在营地各个入口。”