那些东西比松儿的小腿还要粗，比窗户还高。

看上去滑滑的，以一种半浮游、半直立的状态铺展在空中。像围绕在租客哥哥身上的光带，或者恒星之外银色的星轨。

随后“呼啦”一声，划过半空不见了。松儿抖了抖，不知怎么像失忆了一样，瞬间忘掉自己看见了什么。

或许那湿漉漉游离不定的银色，以及超越人类肌肉的滑动，不能被大脑轻易解析内化。松儿思考片刻，认定自己看错了。

——嗯。肯定是的。

学校里老师说过，瑟莲城有怪兽，但只在夜晚的河边才有。

不会闯进人们家里来的。——

——

鸢五整理杂物时，在角落看到两只拳头大的轮子。这时女主人拿着拖布经过，看见他连忙喊了声：“你，你别折腾那些杂物了！都是些不要的东西，别又出什么事把你伤到！”

她说完就赶紧去打扫卧室，因为先前的事故不敢有半点怠慢。

鸢五还是拿起轮子察看起来。他认出这是滑板的PU轮，宽厚劲弹，刷街和平花都很能打。鸢五也是滑滑板的，所以踩到玩具小车也能触类旁通化解危险。

一年前，他在学校还是滑滑板去上课的。

从石板小径悠扬地荡去教学楼，穿过早读声起伏的院系。那个时候的他，还会因疾行而心动，轻风助阵，心有所期——

“期”。

鸢五的心冷下去，拿着PU轮的手一松。

他所期待的未来，已经抓不住了。

晚上的时候鸢五做了一个梦。梦里是白天遇到的神庙，庙宇之上黑云压顶，打过照面的僧人疾言厉色喝道：“叶鸢五！你说过想要真心对待他！”

“你已经虚弱万分，在期限内得不到爱与照顾，就再也回不去了！”

——咔嚓！

闪电劈下，地面开裂，鸢五随着崩塌的庙宇跌入裂谷里。

黑暗中，种种回忆像地心岩浆涌来。“连这种实习都拿不到，一骑绝尘的学霸果然徒有其名吗？”“科研项目进行不下去了？又没工作，是打算靠那张脸吃饭吗？”“居然和温柔的前辈闹掰？他平常就很奇怪，可能天生坏种吧！”

鸢五朝着无尽深渊坠落下去。他不知道怎么办，茫然唤道：

“救我，好吗……”

“好啊。”

“当然了。”

一个声音回答，听不清是谁，只感觉熟悉得让人泪流。鸢五的手被一把抓住，向上拉去，紧握不放。虽然拉住他的那个东西，虚弱地也在颤抖。

第二天鸢五醒来，看到窗帘后的阳光已如红莲绽开一样炽烈了。

“啊。”他坐起身，意外休息得很好，体内怪物也没有过分躁动。鸢五洗漱后去对门找女主人，沿途路过空寂的客厅，以及房子里另一间久未住人的卧室。

女主人给鸢五留好了早餐。看见他过来，往餐桌上扔了一个付款码：

“房费你付一下，按理说昨晚就该给的。”出乎意料的是，虽然态度强硬，她却没有收鸢五的两顿餐食钱。或许在她看来招待饭菜是房东理所应当的事。

鸢五想起今天要修领带夹，又预付了一晚的住宿费：

“不用撤掉床铺，晚上我还住这里。”

女主人回答一句“你住就行了呗我没时间撤。”收了钱拿起手提袋匆匆出门。袋子里装着两份盒饭和一叠笔记本，封面用粗大的字体写着：“松儿数学 三年级”，看样子是赶去学校里陪读。

鸢五吃过早餐也很快上街去。不过在修领带夹之前，他还有件不得不做的事，那就是去店铺里修理手机。

昨天手机突然连不上网，女主人家的无线也接不进去，让鸢五怀疑硬件出了问题。他昨晚遇到一家打烊的维修店，今天循着记忆找过去，门面开着，店员听闻情况看了他一眼：

“刚来瑟莲吗？”

鸢五：“嗯。”

店员拆开手机指了指几个元件：“硬件有些受损。我只能维护，没法完全修好。”他拿出几个针尖般的精细工具，在元件上点了几滴小小的金属液，像是在微缩蛋糕上挤奶油。鸢五从没见过这种操作，犹豫地问：

“这是……什么问题？”

他忽然有种感觉，手机故障和店员那句“刚来瑟莲”有关系。

店员：“体质问题。”他做了个表情，调笑一样说道：

“欠缺沟通，所以网络连不上嘛。内存也有点起翘，不过相机镜头和收音麦都很好。

“喏，最大程度修整了。以后用的时候注意着点。”

他装好手机重启，还给鸢五前又盯了一眼屏幕：

“你这界面文字怎么都是外文？还不是英语？”

“……”

鸢五没说话。他是外语系的学生，习惯了把电子产品都设成外文界面。也是因为专业特长，先前外国评审团的会议总要他报告，有时还兼任会场翻译，不只说一门外语。

“哟，你还真是很不爱讲话啊。”店员抬头瞅他，似乎觉得那句“体质问题”说得太重，笑着打圆场：

“别当真，手机坏了很常见嘛。”

修理过后网络恢复了正常。鸢五打开定位，按照领带夹的logo搜到了店名。这个品牌在瑟莲只有一家门店，大概四、五公里远，为了节省时间鸢五叫了一辆的士。

他看向窗外，发现即便是白天，瑟莲也显出一种深邃飘渺的神秘感。车道两旁是高耸的玻璃建筑，像在无限折射着天空的蓝色，玻璃切割分化出许多维度，许多交错的空间。

鸢五在一片步行区下车，大理石步道旁坐边着许多光华流转的奢侈品店。他走过店面间的雕塑和花台，看见一座楼前缀满了玻璃灯。灯盏细碎地洒过半边门楣，失重浩瀚。鹤语上方星满天。

鸢五顿了顿，有种被繁华打动的感觉。

他别过脸，看到岔路对侧的领带夹店面，快步转过去。

店名叫“BURGUNDY”，门里也的确漫溢着葡萄酒香调。四壁间的柜台镶嵌在墙里，用深红绒布衬托着领带夹、袖扣，以及钢笔等商务用品。

店里有一位穿大衣的客人在信步。鸢五向迎面走来的店员问：

“您好。这枚领带夹的宝石松动了。”

“可以重新镶上吗。”

出声的一刻，那位客人转过头，停下脚步看了他一眼。柜员彬彬有礼地微笑道：“我帮您看一下。哦，可以的。今天工匠师傅刚好在，应该稍后就可以返还给您。”

“这种小宝石的镶嵌，单次修理价格是两百元。”

鸢五点了点头。等待的时间，垂下眼睫在柜台寻找起来。

他果然发现了几近同款的领带夹。似乎是品牌经典，但与凌唤那枚相比，少了表面的字母装饰。

标价是八百五十元。鸢五一愣：

这样的东西，摔过就不要了吗。凌唤原本都不想再捡起来的。

这时柜员走过来，操作着收银平板：

“先生有BURGUNDY的会员吗？消费两百元可以换一个积分，您这次刚好够一分。”

鸢五说：“没有。”但他想到凌唤或许注册过，于是报出手机号请店员查询。对方说没有记录，鸢五想了想，找出凌唤上一部手机的号码。

这一次柜员点了点头：

“凌先生，是吗？”

话音一出，之前那位客人惊讶地微微张嘴。

鸢五也在瞥见平板时眨了眨眼睛。

会员信息显示，凌唤是在五年前注册的，名下有一张储值礼品卡。但他的积分为零，且没有任何消费记录。

也就是说，这枚领带夹至少是他五年前买的。或者——

鸢五沉眉，突然想到一种可能性：

不对，这不是他自己买的。是别人送给他的。领带夹表面有一行花体刻字：TocrewleaderH，那不是装饰，是有人定制的赠语。

To crew leader H.

“献给队长H”。

H.“唤”。

因为字母挨得很近，鸢五一开始以为是某个“H”系列的产品。他在展柜看到的就是同款，只是缺少了这个独一无二的标记。

Crew leader。是某个队友或者伙伴送的吗。

他把伙伴送的东西，就这样丢在路边了？

与此同时，那位客人也猝不及防开口：“你是凌唤的朋友？”

鸢五吸了口气，慢慢转过脸。他知道对方一直在看自己，那是个约摸三十岁的男人，成熟硬派，从衣着剪裁看上去是精英商务。

男人直直打量着鸢五的正脸：“跑来帮他办事啊？”

他心想：“朋友”？这么年轻。

或者又是工作上接触到的？那家伙现在的工作，还真是什么美丽的人都能遇见。

男人兀自摇摇头一笑。

好冷的形色啊。冰泉声线，青亚麻色头发。

以那家伙的心性，真能够静下来好好欣赏吗。