"什么？"

"我不希望有人来打扰它们。"莫犀壑指了指猫咪们，"这里很安静。"

翼枢点点头，蹲下来观察那些猫："你喂它们很久了？"

"从开学起。"莫犀壑犹豫了一下，补充道，"它们很怕生，所以..."

"我懂，这是我们的小秘密。"翼枢咧嘴一笑，伸手想摸那只黑白相间的猫，却被灵巧地躲开，"哇，真不给面子。"

莫犀壑看着翼枢吃瘪的样子，嘴角又浮现出那种几乎不可察觉的弧度："它们只信任耐心的人。"

"就像你一样？"翼枢脱口而出。

两人四目相对，一时无言。阳光透过树叶间隙洒在地上，形成斑驳的光影。

那只橘猫蹭了蹭莫犀壑的裤脚，打破了这一刻的静谧。

"我该回去了。"莫犀壑说，但没有立即移动脚步。

"一起吧。"翼枢站起身，"对了，明天辅导继续？"

莫犀壑点点头，两人并肩走出小树林，中间保持着恰到好处的距离，既不太远，也不太近。

期中考试前的最后一次辅导，他们选择在空教室进行。

翼枢正苦着脸背诵莫犀壑给他整理的文学常识。

"'春风又绿江南岸'的'绿'字妙在何处..."翼枢抓耳挠腮，"因为它...呃...让景色更生动？"

"太笼统。"莫犀壑摇头，"'绿'在这里是形容词动用，化静为动，使画面充满生机，同时也暗含时光流逝的感慨。"

翼枢恍然大悟："哦！就像数学里的变量替换，让整个方程式活起来了！"

这个奇特的类比让莫犀壑愣了一下，随即点头："...差不多。"

"到你了。"翼枢拿出一张数学模拟卷，"试试这道几何题。"

莫犀壑接过试卷，认真审题。翼枢注意到他思考时会无意识地咬下唇，浓密的睫毛在脸上投下细小的阴影。

这个发现让他心里泛起一丝异样的感觉。

"辅助线应该加在这里。"莫犀壑突然说，在图上画了一条线。

翼枢回过神来："没错！你进步真快。"

"是你教得好。"莫犀壑轻声说，眼睛依然盯着试卷。

这句简单的称赞让翼枢胸口涌起一股暖流。

他突然发现，不知从何时起，他开始期待这些共同学习的时光，甚至超过了对篮球训练的期待。

期中考试如期而至。

两天紧张的考试后，同学们都如释重负。

成绩在一周后公布，翼枢和莫犀壑并肩站在成绩单前，寻找自己的名字。

"哇！"翼枢惊呼，"我语文提高了15分！"

莫犀壑的目光扫过数学那一栏，嘴角微微上扬："我数学及格了。"

"及格？你提高了20多分呢！"翼枢兴奋地拍莫犀壑的肩膀，"我们该庆祝一下！"

"怎么庆祝？"莫犀壑出人意料地问。

翼枢眨了眨眼，没想到会得到回应："呃...食堂加鸡腿？或者...我请你去校外那家奶茶店？听说新出了芒果口味..."

"奶茶吧。"莫犀壑说，声音轻得几乎听不见。

就这样，周五放学后，他们第一次一起走出校门。

秋日的阳光温柔地笼罩着两个少年，一个活泼如火焰，一个沉静如深潭，却奇妙地和谐。

奶茶店里，翼枢滔滔不绝地讲着篮球赛的趣事，莫犀壑安静地听着，偶尔点头。

当翼枢说到激动处手舞足蹈打翻了奶茶时，莫犀壑竟然轻笑出声，随即迅速别过脸去，但那一瞬间的笑容如同冰封湖面乍现的涟漪，让翼枢看得呆住了。

"你笑起来挺好看的。"翼枢脱口而出，"应该多笑笑。"

莫犀壑的表情又恢复了平静。他低头喝了一口奶茶，没有回应。

回校的路上，夕阳将两人的影子拉得很长。

翼枢突然想起什么，从口袋里掏出一小包猫粮："差点忘了，今天还没喂小花它们。"

莫犀壑惊讶地看着他："你买了猫粮？"

"是啊，既然知道它们的存在，我也该尽一份力嘛。"翼枢挠挠头，"虽然它们还是不理我..."

莫犀壑沉默了一会儿，说："慢慢来。信任需要时间。"

这句话像是在说猫，又像是在说他们自己。翼枢似懂非懂地点点头。

当他们一起蹲在废弃花房前喂猫时，翼枢偷偷观察着莫犀壑的侧脸。

阳光透过破旧的玻璃窗洒在他身上，为他冷峻的轮廓镀上一层柔和的金边。

那只橘猫终于允许翼枢轻轻抚摸它的背，而翼枢心里涌起一种奇特的满足感，仿佛获得的不仅是猫咪的信任，还有某种更珍贵的东西。