"说话算话。"

"算话。"

沈敛把手里的笔放下来。

"你到上海，住哪？"

"公司给安排了宿舍，先住着。"赵师兄说，"离公司两站地铁，还行。等我过了试用期，再找个正经房子。"

"房租贵吗？"

"上海嘛，肯定比这儿贵。"赵师兄说，"但我一个人，不挑，能住就行。"

"你妈那边，怎么说。"

"我妈说，上海房价高，让我别惦记买房，先攒钱。"赵师兄说，"她说她在家待着，不用我管，让我照顾好自己。"

"你妈想开了。"

"想开了。"赵师兄说，"她说了，我这辈子，前半辈子她操心的多，后半辈子，让我自己走。"

实验室里安静了一会儿。窗外的风停了一阵，又起了，吹得树枝扫过玻璃，沙沙响。

第二天早上，天刚亮，沈敛就到实验室了。赵师兄正在锁柜子，看见他，愣了一下。

"你怎么来了。"

"送你。"

"不用送。"赵师兄说，"我又不是不认识路。"

"走吧。"沈敛说，"我送你到校门口。"

赵师兄没再推，拎起箱子，两个人一起下楼。楼道里的声控灯一盏盏亮起来，又在他俩身后一盏盏暗下去，跟三年前那个晚上，一模一样。

沈敛送他到校门口。赵师兄拖着行李箱，回头看了一眼学校的大门。

"走了。"

"一路顺风。"

"沈敛。"赵师兄说，"你那个对象，叫什么来着。"

"陆逾。"

"陆逾。"赵师兄念了一遍，"行，我记住了。我到上海，跟他联系上，给你报平安。"

"嗯。"

赵师兄拖着箱子，往地铁站走了两步，又停下来。

"沈敛！"

"嗯？"

"你也好好的！"他远远地喊，"读博归读博，别忘了吃饭！"

沈敛站在校门口，看着他的背影消失在人流里。八点的校门口，人不多，太阳刚升起来，把他的影子拉得老长。

他想起三年前，赵师兄第一次来实验室报到那天，也是拖着这个行李箱，在门口站着，问他："同学，环境楼怎么走？"那时候赵师兄刚考上研，头发比现在多，人也比现在瘦。

三年，说短不短。一个人在一个地方扎了三年根，连抽屉里都攒了一沓回家的车票。

他站了一会儿，才转身往回走。走到实验室门口，推开门，里面空空的，赵师兄那张桌上，只剩下台灯，还有一包没带走的纸巾。

他在赵师兄的位子上坐了一会儿，掏出手机，给陆逾发了条消息：

【实验室送走了一个人】

陆逾回得很快：【谁呀】

沈敛：【赵师兄，他要去上海了，环境监测公司】

陆逾：【那挺好的呀！以后我在上海有人照应了】

沈敛：【嗯，他说到了联系你】

陆逾：【行，等他来了，我请他吃饭】

沈敛看着屏幕，把手机放下，又看了一眼赵师兄的空桌子。

他想起赵师兄那句"路不一样，但都是往前走的"。

窗台上那盆绿萝，叶尖还挂着一点水珠，在午后的光里亮晶晶的。他给它换了个方向，让叶子朝光的地方长。绿萝这东西皮实，给点水给点光，就自己往上爬。赵师兄当年说，这花跟他一样，不挑地方，哪儿都能活。"师兄，赵师兄走了吗？"

"走了。"

"哦。"师弟站在门口，看着赵师兄的空桌子，有点怅然，"那我以后，是不是就跟你混了。"

"嗯。"

"那我……我该干点啥。"

"先看文献。"沈敛说，"文献读完，再进实验室。"

"好、好嘞。"

师弟缩回去，又探回来："师兄，赵师兄那盆绿萝，我能搬走吗？"

沈敛看了一眼窗台上那盆没人认领的绿萝，叶子有点蔫了。

"留下吧。"他说，"我养。"

"哦，好。"

师弟关上门。实验室安静下来，只剩沈敛一个人。

他给那盆绿萝浇了水，放到自己窗台上。赵师兄养了三年，叶子已经爬得很长，垂下来，搭在窗沿上。他记得赵师兄刚养它那会儿，还开玩笑说，等它爬满了窗台，他就该毕业了。

绿萝还没爬满窗台，人先走了。

他拿起笔，继续改数据。改了一会儿，又抬头，看了一眼赵师兄的空桌子，桌上那盏台灯还亮着，没人关。

他走过去，把台灯关了，又回到自己的位子坐下。

手机亮了一下，是赵师兄发来的：【到宿舍了。行李放好，明天一早的高铁】

沈敛回：【好】

赵师兄：【那盆绿萝，你要是养，记得每周浇一次水，别浇太多，根会烂】

沈敛：【知道了】

赵师兄：【行，睡了。你也早点睡，别老熬夜】

沈敛看着屏幕上这几条消息，看了两遍，才回了一句：

【好，晚安】

他放下手机，又看了一眼窗台上那盆绿萝。月光从窗外照进来，落在叶子上。

他想，明天开始，这盆绿萝，就是他的了。

赵师兄走了。实验室少了一个人，少了一张桌子，少了一盏常常亮到深夜的灯。但日子还要过，数据还要改，论文还要写。

他把赵师兄留下的实验记录本从抽屉里拿出来，放在桌上，翻开第一页，扉页上"交接人：沈敛"四个字，是赵师兄前一天写的，笔迹比平时端正。

他看了一会儿，又合上，收进抽屉。

然后他打开电脑，继续改数据。

改到一半，他抬头看了一眼门口，那里空空的，没有人探头进来喊他"师兄"。

他低下头，又改了一会儿，才把那份数据收尾。