那碗面吃完的时候，面馆里的客人已经散了大半。窗玻璃上的水汽比刚才薄了一些，能看清外面路灯亮起来的样子。丁零把筷子搁在碗沿上，没有立刻站起来。季棠也放下了筷子，抬头看了她一眼。两个人都没有急着走。

过了一会儿丁零站起来，季棠也跟着站起来。她们一前一后走到柜台前，季棠先付了两份面的钱，没有说什么，收好零钱，推开玻璃门，门上的铜铃响了一声。丁零跟在她后面走出来了。

初春的夜晚还是凉的。风从街道尽头吹过来，擦过脸颊时带着冬天最后一点余劲。路灯已经亮了一会儿了，把整条街染成一层均匀的暖黄色。两个人的影子被路灯从身后拉长，斜斜地投在地面上，隔着一小段距离，没有重叠。

她们并肩走着，方向一致。谁都没有先开口。脚步声在安静的街面上交替响着，像两支还没有确定要不要合到一起的节拍。丁零走在她旁边，手插在外套口袋里，目光落在前方的路面上。路灯的光线从她们之间穿过去，在地面上画出两道平行的暗影。

她脑子里在转很多事情。面汤的温度还残留在胃里。她想到她坐在对面吃面的样子，低头的时候睫毛压下来的弧度，和以前没有什么不同。然后她想到那条消息。那五个字。想到她说"是假的"的时候，声音比记忆里低了一些，像是一句练习过很多次才说出口的话。她把这些念头按下去，又浮起来，按下去，又浮起来。她不知道自己想问什么，但她知道自己想知道什么。

走到第二个路口的时候，她放慢了步子。目光还落在前方的路面上，声音不大，落在夜风里像是在问自己："你这次回来，是请假还是……"

季棠在她旁边走着，过了一会儿才开口："请假。两周。已经过了几天了，还剩一周多。"