陆小棉闭上眼睛，开始听。她的“共情”在扫描周围的环境，像雷达一样，一圈一圈地向外扩散。她听到了七个人的声音，老孟、阿莹、沈一、鹿沉、沉默男、秦少，还有另一个声音。第八个人，不是他们中的任何一个，是副本里的NPC，也许是医生，也许是病人，也许是别的东西。

“老孟和沈一在三楼，阿莹和鹿沉在地下室，沉默男在天台，秦少在大厅。都活着。”她的声音很平静，但她的手指在微微发抖，像一根绷得太紧的琴弦。

“第八个人呢？”

陆小棉睁开眼，看着周逾。

“在镜子里。”

走廊尽头传来一声尖叫。不是女人的尖叫，是男人的，声音很年轻，带着一种撕裂般的痛苦，像一个人在临死前用尽最后力气发出的声音，像一把刀子插进了心脏又拔出来。周逾认出那个声音——林越。他也跟来了。他不是归途小队的成员，他没有通过任何副本，他没有资格进入镜中医院。但他还是来了。

因为他要找他的哥哥。林述在308公寓里死了，死在了圆桌下面，死在第二天晚上。他的数据被系统回收了，储存在某个地方，也许在零号车厢，也许在七号车厢，也许在镜中世界的某个角落。林越不知道在哪个地方，但他知道一定和镜子有关。因为林述失踪的那天晚上，他在宿舍的镜子里看到了林述的脸。只是一瞬间，但足够清晰，足够真实，足够让一个弟弟用生命去寻找哥哥。

周逾和陆小棉沿着走廊向声音的方向跑去。跑过一扇扇乳白色的门，跑过一块块发黄的墙壁，跑过一盏盏淡紫色的灯。走廊很长，比看起来长得多，像一条没有终点的跑道，你跑了很久，但两边的景象没有任何变化——同样的门，同样的墙壁，同样的灯，同样的地板。

跑了大概一分钟，声音越来越近，越来越清晰。不是一个人的尖叫，是很多人的尖叫。男人，女人，老人，孩子，不同年龄，不同性别，不同声音，同时尖叫，像一首没有旋律的合唱，像地狱的交响乐。声音从走廊尽头传来，从门缝里挤出来，从墙壁的裂缝里渗出来，从天花板的灯管里流出来，从地板的瓷砖下涌上来。

走廊尽头是一扇门。和其他的门不同，不是乳白色的，是深棕色的，木头的，表面有雕花。门把手上挂着一块铁牌，铁牌已经生锈了，但上面的字还能看清——“手术室。闲人免入。”

门没有锁。周逾推开门。

门后面是一个巨大的房间，至少有一百平方米。房间的中央有一张手术台，金属的，在淡紫色的灯光下闪着冷光。手术台上躺着一个人。

不是林越。是一个陌生男人。四十多岁，光头，穿着一件白大褂，白大褂上沾满了暗红色的污渍，不是血迹，是另一种东西，像铁锈，像碘伏，像干涸的红酒。白大褂的左胸口绣着一行字——“孙兆龙，精神科主任医师”。

他的眼睛是睁着的，瞳孔扩散到了边缘，像两潭死水。嘴唇发紫，面色灰白，像一具在水里泡了很多天的尸体。他的胸口有一个洞，不是子弹打的，不是刀捅的，是一个圆形的、边缘光滑的洞，像有人用某种工具从他的胸口挖走了一块肉，像冰淇淋勺挖冰淇淋一样，干净利落，没有多余的伤口。

“他不是NPC。”陆小棉的声音在发抖，像冬天里没有穿够衣服的人。“他是玩家。第八个人。他在副本开始之前就已经在这里了。在我们来之前，他已经死了。”

房间的墙壁上贴满了镜子。不是一块一块的，是一整面一整面的，从地板到天花板，覆盖了每一面墙壁。镜子在淡紫色的灯光下反射出手术室里的每一个角落——手术台，尸体，周逾，陆小棉。

但镜子里的陆小棉没有站在周逾旁边。她站在他的身后，手放在他的肩膀上，嘴角带着一丝诡异的微笑，像一个人偶，像一具被线牵着的木偶。

镜子里的周逾没有看手术台。他在看镜子里的陆小棉。他的脸没有任何表情，但他的眼睛里有某种东西——不是恐惧，不是好奇，是一种确认。像一个人在镜子里看到了自己预料之中的东西，不惊讶，不慌张，只是确认了。

“不要看镜子。”周逾说。声音很低，很稳，但他的手在用力，用力到指节发白。

陆小棉低下头，看着地面。黑白相间的瓷砖，有些碎了，有些翘起来了，有些不见了。断的瓷砖边缘很锋利，像刀刃，像玻璃碎片，像冰凌。

“周逾。”

他听到一个声音。不是陆小棉的声音，是从镜子里传来的。他不想看，但他的眼睛背叛了他。他抬起头，看了一眼。

镜子里的周逾在说话。他听不到声音，但他能读懂唇语。镜子里的周逾的嘴唇在动，很慢，一字一顿，像在教一个孩子读书。

“不要。回。头。”

周逾背对着身后的门。

门正在缓缓关上。