纳西莎低头看着那只小罐子。

它当然不昂贵。

玻璃也只是普通玻璃，标签甚至是伊莱扎自己裁的，边缘没有完全切齐。

纳西莎却看了好一会儿。

“谢谢。”她最后说道。

伊莱扎笑着摇头。“不客气，下次如果有喜欢的口味可以告诉我。”

纳西莎没有立刻答应，只是在出门前又回头看了一眼。

德拉科站在柜台旁。

伊莱扎正低头给他重新添茶。

那张桌子上没有银器，没有家徽，也没有人等着谁先拿起餐具。她只是把茶杯推过去，很自然地说：“别喝凉的。”

德拉科竟然也没有反驳。

德拉科送纳西莎走了一小段。

两个人沿着对角巷往外走，天气已经有些凉了。纳西莎手里仍旧拎着那只奶白色的小獾纸袋，和她平日里的装束并不十分相配，可她没有让德拉科拿。

走过街角以后，她忽然开口：“你最近看起来好一些。”

德拉科的脚步微不可察地慢了一点。

这句话太轻了。

轻得像一句寻常的问候。

可他们都知道，它并不只是指脸色。

战争结束以后，马尔福庄园很快恢复了原本的秩序。烧坏的东西换掉，损坏的家具修好，花园重新整理，银器仍旧每天被擦得发亮。

有些东西却没有恢复。

卢修斯很少谈过去。

纳西莎也不谈。

德拉科更不会。

家里所有人都默契地绕开某些名字，也很少有人主动提起那座曾经挤满食死徒的客厅。仿佛只要不说，它就不会在夜里重新出现在梦里。

德拉科很长一段时间吃得很少。

有时候回来太晚，有时候干脆不回庄园。更多时候，他坐在那张长得过分的餐桌边，只吃几口便放下刀叉，说自己已经饱了。

纳西莎从未逼他。

她只是知道。

就像马尔福家很多事一样。

知道，却不说。

德拉科沉默了一会儿，最后只道：“最近工作没那么忙。”

纳西莎没有拆穿。

她低头看了一眼手里的纸袋。“司康确实很好吃。”

德拉科唇角很轻地动了一下。“嗯。”

“贝拉米小姐也很好。”纳西莎停了停，语气很平静，“她没有问我任何不该问的问题。”

德拉科没有回答。

他当然知道她指什么。

换成别人，马尔福夫人第一次出现在这样一家小店里，多少都会有些好奇。关于审判，关于卢修斯，关于食死徒，关于那场战争以后马尔福家到底发生了什么。

伊莱扎一句都没有问。

她只是担心茶是不是太浓，又问苦橙蛋糕会不会太甜。

纳西莎看向自己的儿子。“这很难得。”

德拉科过了很久才低声说：“她一直这样。”

纳西莎看了他一眼。

这次没有再笑。

也没有再问。

德拉科回到 After Eight 时，店里已经快打烊了。

他推门进去，伊莱扎正蹲在柜台后面数今天剩下的甜点。听见门铃，她抬起头，看见是他以后明显愣了一下。

“你怎么又回来了？”

德拉科指了指门边。“外套。”

那里确实挂着他的黑色大衣。

伊莱扎“哦”了一声，低头继续数蛋糕。等数到第三块，她忽然听见身后没有动静，又回过头。

德拉科已经拿到了外套。

可他还站在那里。

“还有东西忘了？”她问。

德拉科沉默片刻，最后看向展示柜。“没有。”

伊莱扎更疑惑了。“那你怎么不走？”

“……”

德拉科看了她两秒。

“你妈妈今天喜欢这里吗？”伊莱扎没等到答案，索性自己换了个话题，“我一开始还挺紧张的。”

德拉科把外套重新搭到椅背上。“看出来了。”

“很明显吗？”

“你给她上了三种甜点。”

“那是我不知道她喜欢哪一种。”伊莱扎走到柜台边坐下来，想起下午的事，又忍不住笑，“不过你妈妈比我想象中好相处好多。”

德拉科挑眉。“你原本以为她是什么样？”

伊莱扎托着脸，认真想了半天。“很漂亮，很高贵，然后大概不会吃我做的玛德琳。”

德拉科一时没明白。“为什么？”

“我不知道嘛。”伊莱扎笑起来，“我以前总觉得你们这种老纯血家庭吃下午茶，桌上一定全是银盘子，还有人在后面站着，杯子都不能自己拿。”

德拉科停了一下。“确实有。”

伊莱扎：“……”

她脸上的笑慢慢变成真情实感的震惊。

“那在家吃东西好累。”她最后得出结论。

德拉科本来应该觉得荒唐。

可他竟然没有。

他只是站在这间小小的店里，忽然想起马尔福庄园那张长桌。每一道菜按顺序出现，酒杯永远放在正确的位置，餐巾必须折成固定的样式，哪怕只有三个人吃饭，也足够让一整套银器上场。

这里完全不同。

伊莱扎有时会忘记给他叉子。

有时把盛汤的勺子和甜点匙放反。

偶尔忙起来，她自己直接站在柜台后面吃半个餐包。

她也不会等他。

“吃饭了吗？”

“没有。”

“那坐下。”

到这里，所有规矩就结束了。

德拉科安静了很久。

伊莱扎已经起身去后厨，把今天剩下的一点蘑菇浓汤重新加热。等她端出来时，还顺手放了一块切得很小的黑麦面包。

“本来准备自己吃的。”她把盘子推过去，“现在分你一半。”

德拉科看了一眼。“我没有说要吃。”

伊莱扎已经在他对面坐下。“那你别吃。”

他说不出话了。

最后还是拿起勺子。

店门已经翻成 CLOSED，窗外的人渐渐少了。

伊莱扎一边喝自己的汤，一边问纳西莎平时到底喜欢哪种口味。德拉科告诉她母亲不太喜欢过甜的东西，又想了一会儿，补充说她以前更喜欢柑橘和杏仁。

伊莱扎立刻记进脑子里。“那下次做杏仁橙皮蛋糕，她应该会喜欢。”

德拉科看了她一眼。“你不用每次都给她做。”

“我知道呀。”伊莱扎用面包蘸了一点汤，语气很轻松，“但她喜欢的话，我会很开心。”

这句话和她过去说过的很多话没有区别。

德拉科却忽然安静下来。

他想起很多年前的霍格沃茨。

贝拉米把饼干分给别人。

给低年级学生留热苹果汁。

在图书馆给他一杯牛奶。

所有这些事，对她而言从来不是什么特别值得记住的大事。

可对于收到的人来说。

好像并不是这样。

伊莱扎吃完最后一口面包，发现他还在看自己，忍不住摸了一下脸。“我脸上有东西？”

德拉科移开视线。“没有。”

“那你看我干什么？”

“发呆。”

“看着我发呆？”

德拉科皱眉。“贝拉米。”

伊莱扎立刻笑起来。“好好好，不问了。”

她起身收盘子，走到一半又忽然想起来，回头朝他伸出手。

“对了。”

德拉科看她。“什么？”

“今天的苹果塔还剩最后一块。”伊莱扎歪了歪头，眼睛弯起来，“七岁能吃两个的马尔福先生要不要？”

德拉科面无表情地看着她。

伊莱扎已经快笑出来了。

最后，他还是伸手接过盘子。

“一个。”

“嗯？”

“现在只吃一个。”

伊莱扎彻底笑出了声。

德拉科低头切开苹果塔，没有再说她吵，也没有让她闭嘴。

窗外的夜色已经落下来，After Eight 只剩最靠里面的两盏灯还亮着。黄油酥皮裂开的声音很轻，苹果和肉桂仍旧带着一点温热的香气。

那些没人愿意提起的名字、那些被刻意绕开的年份，还有马尔福庄园那间太大的餐厅，都暂时停在了门外。

今晚这里只剩下一块苹果塔。

还有一个终于开始好好吃饭的人。