“你看起来不像会回答。”西奥多低头喝了口汤，又补了一句，“我那时候也没多想知道。”

伊莱扎看看这个，又看看那个。“所以你们上学的时候到底算不算朋友？”

西奥多笑了一下。“看你怎么定义。”

德拉科直接说：“不算。”

西奥多看了一眼他面前已经快空的汤碗，“那你还吃我带来的午饭。”

“汤跟你没有关系。”德拉科说得理直气壮。

伊莱扎一下笑出声。

吃过午饭，西奥多没有久留。魔法部下午还有工作，他把自己的报纸留在柜台上，戴好手套走到门边时，又回头看了一眼德拉科。

“晚上喝一杯？”

德拉科连考虑都没考虑。“不去。”

“行。”西奥多也不追问，推门走进了外面的冷风里。

门重新关上以后，伊莱扎靠在柜台边看了一会儿他的背影。“你最近怎么总拒绝他？”

“我以前也拒绝。”德拉科把文件翻过一页。

“也是。”伊莱扎想了想，很快接受了这个答案。

下午快四点时，店里来了一个伊莱扎没见过的女巫。

她年纪不算大，穿着深蓝色斗篷，点了一杯红茶和一块香蕉蛋糕。伊莱扎把东西送过去时，对方先朝窗边看了一眼，随后才抬起头。

“你知道报纸里写的那些吗？”

伊莱扎手里还端着托盘，听见这句话停了一下。“知道一些。”

女巫像是有点意外，又低下头碰了碰茶杯。“我姐姐六年级的时候也在霍格沃茨。”

伊莱扎没有催她。

“那年大家都很害怕。”女巫说得很轻，没有再往下说什么。

桌边安静了片刻。

伊莱扎点了一下头。“嗯。”

女巫喝完了茶，香蕉蛋糕只剩一小块。结账时她照样把钱递给伊莱扎，说了谢谢，推门以前又往窗边看了一眼。

德拉科从头到尾都没有抬头。

门铃响过以后，伊莱扎站在柜台后面把硬币分开放回零钱盒。她动作比平时慢一点，刚收好，后厨的烤箱就响了。

“伊莱扎，蛋挞好了。”艾达在里面喊她。

“来了。”她应了一声，把抽屉推回去，转身进了后厨。

一直到打烊，白天那些细细碎碎的声音才跟着门外的人群一起散掉。

艾达先走了，营业牌也翻回背面。德拉科把靠窗的几把椅子推回桌下，又端走自己那杯不知道什么时候已经凉透的咖啡。

伊莱扎把外面的灯调暗，回到柜台时，看见早上那份报纸还压在旁边。

她拿起来继续往下看。

报道后半段写到了天文塔。

她对那一夜的记忆比前面的许多事都清楚。

赫奇帕奇公共休息室里的灯亮了一整夜。有人哭，有人坐在炉火旁一遍遍问外面发生了什么，画像不断把新的消息带回来，连平日最爱说话的人都安静得厉害。

天快亮的时候，他们才知道邓布利多死了。

伊莱扎也记得有人说，马尔福不见了。

那时候这个姓氏和许多混乱的消息堆在一起，她没有来得及去想更多。

后厨传来水声。

她拿着报纸走进去。

德拉科正在洗刚才用过的杯子，衬衫袖口挽到手腕上方。听见脚步声，他侧过脸看了她一眼，又把杯子放进沥水架里。

伊莱扎在料理台旁停下来。“塔楼那晚，你在吗？”

水声停了。

“在。”

她低头扫了一眼报纸。“邓布利多也在？”

“嗯。”

伊莱扎又看了一会儿那几行字，轻轻皱了一下眉。“这里写得很乱。”

德拉科靠着水池站了一会儿。“斯内普后来来了。”

她抬起头。

“然后呢？”

德拉科没有马上回答。

厨房里的水滴从杯沿落下来，碰到金属水槽，声音很轻。他低头看了一会儿自己的手，才说：“是他动的手。”

伊莱扎安静片刻。

“你没有？”

“没有。”

她看着他，又问：“是不想，还是不敢？”

这一次德拉科沉默得久一些。

“都有。”

伊莱扎没有再追下去，只把报纸折好，放到料理台边。她走去打开橱柜看了看，里面还剩一些蔬菜和昨晚没用完的奶酪。

“晚上吃什么？”她问。

德拉科抬眼看她，像是没想到她会忽然换话题。

“随便。”

“那不能问你。”伊莱扎低头翻了一会儿，拿出一颗洋葱和一盒蘑菇，“做汤吧。”

德拉科走过来接过她手里的东西，把案板往中间拉了一点。伊莱扎站在旁边看着他切了两下，想起报纸另一段，又问：“庄园那时候也是这样吗？”

刀停了一下。

“差不多。”

“你还住现在那间房？”

“嗯。”

伊莱扎靠在料理台边。“楼上那间？”

德拉科点了一下头。

她脑子里很快出现了第一次去马尔福庄园时经过的那段楼梯。窗外有白孔雀，纳西莎带她去喝茶，德拉科的房间在更安静的那一侧，她当时只觉得庄园太大。

“晚上也在那里？”她又问。

“多数时候。”

伊莱扎“嗯”了一声，低头拿起另一把小刀帮他切面包，没有再往下问。

过了一会儿，德拉科反而先开口：“你还想问什么？”

伊莱扎想了一下，摇摇头。“想到了再问。”

“随你。”

汤煮起来以后，厨房里很快有了黄油和香草的味道。伊莱扎尝了一口，觉得盐少了，又添一点，德拉科把刚烤好的面包拿出来，两个人就站在炉边分掉了第一片。

晚饭吃得很晚。

收完东西以后，伊莱扎才想起早上那张照片。

二楼还留着圣诞节的花。经过几天，最娇气的那一批已经谢了，窗边的银霜玫瑰却开得很好，浅色花瓣在灯下泛着一点冷光。

那本相册还放在沙发旁的小桌上。

伊莱扎坐下来，翻过婚礼、滑冰、纳威和汉娜家的合照，又翻过圣诞橱窗和他们去买礼物时拍下来的那几张。再往后，就是前几天早上一起看到的那些空白页。

她挑了一页，把从头版上剪下来的照片放进去。

德拉科拿着两杯茶出来时，正好看见她低头压平照片边缘。

“你还留？”他在旁边坐下，把其中一杯递给她。

“当然。”伊莱扎接过茶，又低头看了一眼，“拍得这么好。”

德拉科也朝相册看过去。

照片里的她从人群里跑来，站到他面前。下一秒烟火升起来，她抬手抓住他的衣领。

伊莱扎看完一遍，指尖轻轻碰了碰照片边缘。她把透明保护页盖好，又往后翻了一页。

还是空的。

前几天早上她还靠在他肩上说，这些空页要慢慢放。现在其中一页已经多了一张照片，后面却依旧还有很多。

伊莱扎没有数，只把相册合起来放回桌边。

她捧着茶喝了一会儿，转头看见窗外不知道什么时候又下起了雪。细小的雪粒落在玻璃外面，路灯下面已经蒙了一层浅白。

“你今晚回去吗？”她问。

德拉科也朝窗外看了一眼。“本来要回。”

伊莱扎没有接着问，只把腿蜷到沙发上，抱着杯子看雪。

过了一会儿，德拉科把自己的茶放到桌上。

“明早回。”

伊莱扎转过脸看他，嘴角弯了一点，也没有说什么，只往旁边挪了挪。德拉科伸手把她揽过去，相册就在两个人手边，那张圣诞夜的照片隔着书页又亮起了一次金色烟火。