沈砚行往药阁送药渣，是他自己求来的活。

炉房的药渣每月往药阁送两趟，原本轮不到他。他跟管事说，他认得几味药材，送去还能顺手学学辨药，管事斜了他一眼，没搭理。他补了一句：送一趟，贴两个铜板。

管事答应了。

“就你这腿脚，一天能跑几个来回？”

“两趟。”

“药阁在山上，来回小半个时辰，误了时辰，药渣烂在半道，你担得起？”

“我跑得快。”沈砚行说，“跑慢了，扣铜板。”

管事看了看他，又看了看那两枚铜板，没再说话。

铜板是他从赵满仓那儿借的。赵满仓数了又数，才把两枚铜板拍进他手里。

“记得还，”他追了一句，“连本带利。”

药阁在宗门东边，红墙，黑瓦，门口挂着一排灯笼。沈砚行扛着药渣筐走到门口，数了数灯笼，白的亮着三盏，黑的亮着一盏。

白的是药房。黑的是禁地。

何小满说过，那盏黑灯，从他来，就没熄过。

灯笼有十二盏。他数过，白的三盏，黑的九盏，黑的比白的多。何小满说黑灯亮着是关着人。他数了数，黑灯亮了一盏。

他不敢数第二遍。

他怕数多了，记牢了，哪天夜里会摸过来，一扇门一扇门地找。

守门的是个瘦高弟子，抱着胳膊站在檐下，扫了他一眼。

“炉房的？”

“送药渣。”沈砚行把筐放下来，喘了口气，“管事让我送的。”

“放这儿。”瘦高弟子用脚尖点了点门边的石台，“回头药阁自己收。”

“规矩是送到里头。”

“里头？”瘦高弟子笑了，“你一个炉房铲灰的，进药阁？你知道药阁的门朝哪开吗？”

“不知道。”沈砚行说，“所以想见识见识。”

瘦高弟子看了他一眼，看他傻得实在，摆了摆手。

“放石台上，别碍事。药阁的规矩，外头的人，一步不许进。”

瘦高弟子又看了他一眼。

“你送药渣，还挑时辰？”

“管事定的时辰。”

“管事的时辰是管事的。”瘦高弟子说，“药阁的时辰是药阁的。你卡在申时末来，安的什么心？”

“我没安什么心。”沈砚行说，“我就是腿短，跑得慢。”

瘦高弟子上下打量他，嗤了一声。

“腿短。”

“腿短。”

“炉房的活人，我见多了。”瘦高弟子说，“你是头一个说自己腿短的。”

“实话。”

瘦高弟子没再理他。

“成。”

沈砚行把药渣筐搬上石台，弯腰的时候，袖口里滑出一样东西，落在药渣上，又被他一把捞起来，塞回袖口。他直起身，拍了拍手上的灰，冲瘦高弟子笑了一下。

“劳驾。”

他转身往回走，走了七八步，听见身后药阁的门开了。一个声音传出来，又轻又脆。

“谁送来的药渣？”

“炉房的。”瘦高弟子答。

“今日的药渣里，怎么有块‘血凝’？”

沈砚行脚步没停，心跳却漏了一拍。血凝，他听赵满仓念叨过，是凝神丹里一味不出名的药引，价贱，但沾不得假。

他低头，嘴角往上弯了弯。那两枚铜板，花得值。

开门的是沈砚璃。她穿着药阁的素白小褂，袖口卷到肘弯，露出一截细细的手腕，手腕上套着一只藤编的护腕，是她自己编的。她站在门口，手里拈着一块深褐色的药渣，对着光看。

“哪儿来的血凝？”她又问了一句。

“我哪知道。”瘦高弟子说，“药渣子，什么都有。”

沈砚璃没接话。她把那块药渣翻过来，指腹在边缘蹭了一下，然后抬起头，朝沈砚行走远的方向看了一眼。

沈砚行已经走到回廊拐角。他停下，弯腰系鞋带，把系好的鞋带又解开，重新系。这个动作，他做了两遍。

沈砚璃收回目光，把药渣放回筐里，拍了拍手。

“药渣放这儿吧，回头我分拣。你，去把库房第三层的架子擦一擦。”

“我去？”

“不然我去？”沈砚璃说，“你是药阁的人，还是我是？”

瘦高弟子嘟囔了一句，转身进去了。沈砚璃站在门口，低头看着那筐药渣，手指在筐沿上慢慢敲了两下。

三长一短。

这是他们逃荒路上定的暗号：今晚，老地方。

入夜，药阁库房。

沈砚璃把最后一捆干灵草码上药架，指尖烫了一下。她低头看，指尖没伤，可衣襟底下那块白玉牌正一下一下撞她锁骨，揣了只活物。

她按住胸口。玉牌贴着掌心还在颤，方向不对，不是朝上，是朝下，往脚底下钻。

震动有节律，隔三息一下，跟拿锤子凿地似的。她蹲下来，假装整理散落的药材，借弯腰把玉牌从衣领里拽出来。玉面烫手，中央泛着一层暗红，像血沁进去了。

暗红顺着玉上刻的云纹爬，一条，两条，爬到第三道，停住了。