没有只留一句“无事”。

翩然眼圈已经红了，仍先让他坐下。

剪开衣料。

清洗刀口。

何意之看见她膝上的血：“你也伤了。”

“先缝你的。”

“你的腿——”

“何意之。”

他安静下来。

刀口不算致命，却很深。

翩然缝合的手艺仍然不好，第一针便歪。何意之疼得肩背绷紧，却没出声。

“疼便说。”她道。

“疼。”

翩然抬头。

他竟真的说了。

“很疼？”

“嗯。”

“还有呢？”

“路上怕赶不到。”

她的手停住。

何意之继续道：“也怕到了以后，你已经按约走了。”

“那你还定两个时辰？”

“不定，所有人都可能因为等我们而死。”

“所以你就把自己写成可以迟到、可以失踪的一项？”

“没有。”

“你有。”

翩然压着哭意，“你每次都先问账到没到、人救没救，最后才承认自己也在里面。”

“何意之，你不是因为能挡刀才有资格被等。”

“也不是证据送到以后，便可以把自己划掉。”

屋里只剩水沸声。

何意之看着她。

像第一次真正听懂这句话。

从七岁被送到北境以后，他一直以为，只有有用才不会再次被留下。

能打。

能追。

能把别人送不到的东西送到。

所以每次选择谁留下时，他总觉得自己最合适。

不是认为自己的命轻。

是潜意识里仍要用牺牲证明：

他值得占一个位置。

“我知道了。”他说。

翩然吸了吸鼻子：“你每次都只会说知道。”

“这次是真的。”

“上一次也这样说。”

“那便记账。”

“欠着。”

两个人都没笑。

翩然替他缠好最后一层布。

何意之又给她膝伤上药。

动作很轻。

她仍疼得抓住桌沿。

何意之把手伸过来。

翩然没有握桌。

改握住他。

掌心里都是伤。

却仍有温度。

段延奇的哨声在远处响起。

三短一长。

旧卒伤五人，无人死亡。

假锦囊已经被蝎卫夺走，对方暂时相信原件仍在官道。

翩然肩膀终于松下。

何意之却没有立刻松开她的手。

两人离得很近。

近到翩然能看清他唇边因失血而淡下去的颜色。

何意之也在看她。

目光几次落到她唇上，又移开。

翩然问：

“你方才一直看我的嘴。”

何意之耳根第一次明显红了。

“有吗？”

“有。”

“为什么？”

他沉默。

翩然没有替他回答。

“想亲吗？”

茶馆灶上的水正好滚开。

白汽涌上来，模糊了半扇窗。

何意之看着她。

这次没有说不知道，也没有把想做的事推到活着回去以后。

“想。”

翩然心跳得很快。

快得比幽昙引发作时更不讲道理。

“那便亲。”

她先靠过去。

唇碰上时，两个人都停了一瞬。

没有谁立刻加深。

像先确认这不是劫后余生制造出来的错觉。

何意之退开半寸，低声问：“可以吗？”

翩然的手仍握着他。

“方才已经问过。”

“那是你问我。”

“现在你问我？”

“嗯。”

“可以。”

这一次，是何意之低头吻她。

他的手没有碰她伤处，只停在她颈后。唇上的温度很轻，却比一路风雪都更清楚。

翩然闭上眼。

她不是因为何意之救过自己，才把这个吻当成报答。

也不是因为差一点失去，便急着许下一辈子。

只是她确实想亲眼前这个人。

他也想。

这便足够让一件事发生。

分开以后，两个人都没有立即说话。

最后还是翩然先开口：

“这不算把以后的账一次付清。”

“我知道。”

“明日该吵还会吵。”

“嗯。”

“你除了嗯，还会不会说别的？”

何意之想了想。

“还想再亲一次。”

翩然耳朵一下红透。

“伤员不宜妄动。”

“这是医嘱？”

“命令。”

何意之看着她，终于笑了。

“接受。”

掌柜端着两碗热面从后厨出来。

看见两个人坐得比方才远，却又谁都没有松开桌下相握的手，十分识趣地什么也没问。

窗外风雪仍在。

约定的两个时辰已经过去。

证据到了。

人也到了。

而从这一刻开始，他们之间有些东西再不能被写回“只是同伴”。