他是谁？他叫什么名字？多大了？

悲闷的心情渐渐被好奇所取代，阿尔托撑着膝盖站了起来，皮肤很冷，心里却暖了，他在雨变小的时候离开了那个商场，中途还遇到了晃着身子来找他的父亲，二人沉默对视，一句话也没说，并肩慢慢往家的方向走。

父亲在不喝酒的时候还相对正常，之后很少提出要求的阿尔托鼓起勇气问父亲借了电脑，打出电影的名字后搜出了主演的各种信息。

默文-伊格纳，和他一样，都是十二岁，父母是小有名气的演员，六岁时就被父母带着去参加亲子综艺，八岁时去各种电影客串儿童配角，今年作为主演拍了自己的第一部电影《小探险家伊戈》。

在单方面“认识”默文后阿尔托获得了新的慰藉，默文在荧幕上总是笑着的，说话时的语气又温柔又开朗，只可惜家里就一台电脑，想看到会动的默文只能在父亲心情还不错的时候去找他要电脑，阿尔托只能退而求其次，想办法去找到“不会动”的默文。

这部电影上映时影院会发小海报，他每天放学时都会去家附近的影院蹲点，终于有天在两个大人想顺手把海报扔掉后拦住了他们，小心翼翼地把印有默文剧照的海报护在胸口带回家，在父亲又胡乱砸东西时拿出来看，盯着那个海报回想那天晚上在商场外看预告片时的心情。

慢慢的，噪音仿佛消失了，默文成为了阿尔托的屏障，在他心里为他撑起了一个小小的安全屋。

十六岁时，阿尔托便在课余时间去兼职了，攒够钱后为自己买了一部便宜的二手智能手机，买到手机后便开始搜和默文有关的信息，然而跳出的第一条消息确是噩耗。

默文的腰伤越来越严重，严重到要住院的程度。

网络能把人与人之间的距离拉近，也能让人在某个瞬间感受到距离，默文不拍电影了，也不上综艺，热度下降的很快，社交账号的评论越来越少后他发动态的频率也逐渐降低，与此同时阿尔托与父亲的对话次数也越变越少，以前在问父亲要电脑的时候还能说几句话，有了手机后也没了说话的机会。

阿尔托在家就这样成为了透明人，父亲我行我素，总是在喝酒，小时候还会把给他的那一点点零花钱放鞋柜上，在他能去兼职赚钱后鞋柜上也没了钱。

学费太贵了，大学肯定是上不了的，高中毕业后要么就留在家里打工，要么就离开家去陌生的地方打工，十八岁的阿尔托单手捂着耳朵屏蔽客厅砸东西的响声，另一只手漫无目的地在手机屏幕上划拉，刷新默文半年没更新的社交账号。

离开吧，离开这里。

他终于产生了离开父亲，离开这个熟悉小镇的想法，可外面的世界太大，不确定性太多，他抿着嘴，紧紧捏着手机，强压下涌上来的迷茫与恐惧。

今天是默文的生日，如果他更新了，我就去卷云市，如果他不更新，我就留在黑电镇。

阿尔托翻了个身，把被子拉上来罩住头，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，手指继续往下划，不断的刷新。

五分钟、三分钟、一分钟。

时间离零点越来越近，在零点时，屏幕上忽然跳出了一组艺术照。

【祝我生日快乐～:)】

默文真的发动态了。

阿尔托缓缓眨了眨眼，平躺在床上瞪着天花板。

胸腔处麻痒麻痒的，全身的血液似乎都冲上了脑门，在确定真的要离家后阿尔托的心情除了恐慌外又添上了一抹兴奋，他花了一晚上的时间做了计划，找到了便宜的落脚点，第二天便收拾好行李提着东西来到火车站，傍晚上了火车后便靠着墙睡觉，一路醒醒睡睡，在朝阳升起时火车徐徐靠站。

这里就是默文出生的地方。阿尔托望着卷云市一碧如洗的天空想。

外面艳阳高照，阿尔托出站后找了个人少的地方从包里拿出面包啃，边啃边把手机的屏幕设置成了默文的生日照，而在那天后，他就再也没换过锁屏。

今日店里的特价三明治是鸡肉芝士味的，订单刷刷过，阿尔托都快做出肌肉记忆了，边做边回忆过去，忽然有一个不一样的订单打断了他的回忆。

“金枪鱼沙拉三明治套餐。”温和的嗓音说。

阿尔托往声音的方向看去，看到一位穿着朴素米色长款T恤，戴着黑色渔夫帽和口罩的男人，渔夫帽的帽檐压的很低，让人看不清他的上半张脸。